Mulheres negras latino-americanas e caribenhas

“A‘gente nasce preta, mulata, parda, marrom,
roxinha dentre outras, mas tornar-se

negra é uma conquista’’.

Lélia Gonzalez
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Em uma viagem, retornando de S&o Paulo para Sorocaba, minha cidade natal, em
meio aos agitos da cidade grande e o desespero em voltar para casa ap6s um longo dia de trabalho e
estudos, me deparo com uma cena absolutamente trivial dentro da estrutura social e familiar
brasileira. Uma mulher preta e seu filho pequeno, entre 4 e 5 anos, esperavam na fila para entrar no
onibus. Ela tentava controla-lo e ele queria explorar sozinho a locomogao que nos levaria. Tentei
ajuda-la indicando ao menino que sua mée estava lhe chamando e quando a olhei, o rosto cansado,
sozinha e impossibilitada de ir atras do filho que a escapava, apela pela presenca do pai para chamar
a atencdo da crianca, dizendo que ligaria para ele. O menino ndo demorou para voltar para ela

depois do apelo.

J4 no Onibus, por acaso sentados na minha frente, o menino diz “o pai ndo vai falar nada?”,

enquanto a mae tentava, sem sucesso, se comunicar com o homem pelo telefone.

Na escravidao

H& meses, desde que iniciei os estudos a nivel de mestrado na Universidade de Sdo Paulo, quando
fui alocada como orientanda da professora Marilia Bueno de Araljo Ariza, que escreve o0 potente
“Maées infames, rebentos venturosos: mulheres e criangas, trabalho e emancipacdo em Séo Paulo
(seculo X1X)” (2017), me pego pensando nas impossibilidades da maternidade negra no Brasil. A

ideia de maternidade, desde a Colbnia, parece ter pesos diferentes em nivel de classe e raga. As
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amas de leite e a tradicdo oral do Brasil através das mulheres pretas, com o “pretugués” de Lélia
Gonzalez, que se constréi justamente pela posicédo social exercida por essas mulheres dentro da casa
dos senhores. No futuro, a posicdo de mae tomaria um papel fundamental dentro do pensamento
social burgués, compreendendo essa relagdo como central na formagao de bons cidaddos. O “nao-
lugar” ocupado por essas maes pretas torna-se um elemento de reflexdo dentro daquela formagao
social. Anuncios de compra de escravizados indicavam o desejo por “negra de leite bom”, em um
momento em que o racismo cientifico passa a tomar forma e estrutura 0 senso comum acerca das

ditas diferencas entre pretos e brancos.

A crenca nos “perigos” do aleitamento mercendrio e notadamente das proprias amas
ganhavam forca no fim do século XIX com a emergéncia da racionalidade médico-
cientifica, com os discursos racialistas, que miravam a reconstru¢do da nacdo, e a
prépria desagregacdo da escraviddo. Este caldo de cultura fomentava as campanhas pelo
aleitamento materno que procuravam alertar os pais e maes das “boas familias” sobre a
contaminacdo fisica e moral levada pelas amas escravas e egressas da escraviddo ao
intimo de seu lar e a célula de reproducdo de sua familia — seus filhos. Note-se,
entretanto, que as predicacdes médicas ndo foram prontamente seguidas pelo abandono
efetivo do aleitamento mercenario, tendo o0 amplo recurso as amas de leite se perpetuado
entre as familias abastadas e remediadas até principios do século XX, quando as
campanhas pelo aleitamento materno seguiam vigorosas e intimamente associadas a
difusdo da eugenia entre os intelectuais e médicos brasileiros (Ariza, 2017, p. 53, nota
50).

Ainda durante a graduacdo pude estudar de que forma o catolicismo, durante o século XIX, também
se apropria da agéncia da maternidade para criar seguidores dedicados e alinhados a doutrina
catélica. O binbmio mulher-mée se torna chave fundamental para a analise da estrutura social
brasileira, onde as mulheres-mées pretas sdo protagonistas da formacdo do pais, a partir de
interferéncias no idioma, com importantes elementos presentes no vocabulario contemporaneo,
formacé&o cultural e se posicionando como figuras de poder dentro de uma estrutura onde deveriam

ser subalternas dos brancos, ainda que esses fossem apenas recém-nascidos.
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As amas eram mées, formadoras de sentido e parte estruturante da realidade social na colonia, no
Império, no periodo da escraviddo e no pos-abolicdo. Eram vendidas, alugadas, tinham seu corpo
explorado e eram obrigadas a deixar seus filhos biologicos, sua prole, para cuidar do pequeno
senhor. A impossibilidade aqui, atinge a mulher no desejo do outro na exploracdo do seu corpo de
mée, corpo que amamenta, traz e gera vida. Pretas e pardas, mées escravizadas eram impedidas de
exercer sua agéncia dentro de sua propria constituicdo familiar, alimentar seu filho bioldgico passa,

entdo, a ser desafio - ou uma impossibilidade - dentro rotina extenuante.

Na abolicao

Pouco parece mudar décadas mais tarde. Os processos de emancipacdo de mulheres negras ndo
garantia o direito sobre seus filhos. Ariza (2017) encontra no Juizo de Orfdos a recorrente disputa
entre libertas e seus ex-senhores pelo direito de educar sua prole, a disputa passa a ser pelo direito
de exercer a maternidade autbnoma em um cenario tortuoso de mudanca de méo de obra, onde os

senhores encontram nos menores um caminho para a substituicdo do trabalho cativo.

E aqui que os elementos do “ser mulher” encontram as categorias de raga e classe. A inadequagio
feminina para criagdo de menores se torna elemento fundamental das defesas judiciais pelo direito
dos senhores em criar individuos de forma adequada e que formaria bons cidadaos para o futuro da
nagdo. Os processos de tutela e soldada® se desenvolviam a partir de “predicados das mulheres
improprias para a maternidade” (Ariza, 2017, p. 79), onde mulheres negras “Vistas como
insubordinadas, turbulentas, donas de comportamento irregular, distanciavam-se grandemente do
modelo de domesticidade e docilidade feminina e materna vigorosos naquelas décadas™ (Ariza,
2017, p. 56). Dentro dos elementos fundamentais do feminino, estruturados pela elite branca e
patriarcal, a mulher negra representava os elementos nocivos do cativeiro, que educaria 0s pequenos

trabalhadores para a indisciplinaridade.

Espelhando os multiplos e contraditérios significados da Lei do Ventre Livre, 0s autos
que registram o recurso de maes libertas & Justica descrevem verdadeiras epopeias
familiares em busca da emancipagdo. Rita, “parda liberta” que fora escrava de Manoel

Joze Barbosa na capital, tendo se alforriado por meio de uma acéo de liberdade por

! Contratos de soldada eram mecanismos juridicos para regulamentar a prestacao de servicos por menores de idade
entre o século X1X e XX.
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arbitramento encerrada pouco tempo antes, requeria em 1880 “tomar a si, para crear
devidamente” o filho Elias. Sua peticdo, amparada no ja mencionado dispositivo da lei
2.040 sobre a remissdo de servicos de ingénuos menores de oito anos de idade cujas
mées eram libertas, recebia como resposta do antigo senhor, em cuja companhia vivia o
filho, a breve e peremptodria afirma¢do de que Rita ndo poderia “devidamente cuidar da
educacdo do menor”. Tendo Barbosa ¢ sua senhora “criado o menor em sua casa”,
conforme afirmavam, solicitava sua nomeacdo como tutor e contratante a soldada,
comprometendo-se a “mandar ensinar [Elias] a ler e escrever e aprender qualquer oficio
logo que para isso mostre habilitacdes”. Indeferida, a postulacdo de Barbosa foi
substituida pelo Juizo pela nomeacéo de Jer6bnimo José Mendes, patrdo de Rita, como
tutor e contratante do menor. Em 1884, encerrando-se o contrato de soldada celebrado
entre Mendes e Elias, o primeiro relatava ao juiz de 6rfaos que ndo Ihe convinha dar
continuidade a tutela e seguir pagando pelos servigos do menor que se encontrava em
companhia da mae — ao que parece, ndo mais empregada junto ao mesmo Mendes. N&o
sendo renovado este arranjo, Elias foi ainda assoldadado mais duas vezes até 1887,
quando seu Ultimo contratante rescindiu o contrato para que o menor, contando entdo 15
anos de idade, fosse engajado nas oficinas da Estrada de Ferro. Os autos ndo esclarecem
se Elias acompanhara a mée nas casas em que ela se empregara, entre 1884 e 1887. A
jornada rumo a autonomia havia sido longa para Rita até a metade da década — iniciada
com a disputa judicial por sua alforria, continuada pela libertacdo do filho e seu
posterior engajamento como assoldadado do patrdo da mae, alterada pela mudanga de
emprego sugerida pelos registros de 1884. Haveriam mée e filho seguido juntos a
procura por melhores arranjos de trabalho e condicdes de vida, ou teriam sido separados

pela distribuicéo judicial da m&o de obra de menores de idade? (Ariza, 2017, p. 102).

A liberdade e o direito por uma maternidade autbnoma, aparece entéo, cerceada pelo desejo de uma
méo de obra barata dos senhores, que encontram no ideal de mulher da elite argumentos para
justificar a tutela de menores filhos de mées negras e o dilaceramento dos vinculos maternos entre

maes e seus filhos.

Na “liberdade”
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E na liberdade que torna-se nitida a rigida estrutura que mantém o ciclo vicioso do racismo em
funcionamento. O pacto da branquitude, conceito elaborado por Cida Bento (2022), mas que se
origina ainda na Coldnia se mantém ativo na exploracdo de corpos negros, que acompanhado das,
também rigidas, estruturadas patriarcais herdadas da Europa, colocam a mulher negra e pobre na
posicdo mais vulneravel dentro desse pacto silencioso de colaboracao.

O siléncio, entretanto, ndo torna a colaboracdo de raca menos palpavel dentro da realidade
brasileira. Sueli Carneiro, quando defende sua tese de doutorado “A constru¢do do outro como nao-
ser como fundamento do ser” (2005) no Programa de Pos-Graduagdo em Educagéo da Universidade
de Sao Paulo, elabora elementos da formagdo do “ser negro”- ou ndo ser branco- no Brasil, onde a
maternidade torna-se chave argumentativa ao revelar os traumas de viver uma maternidade negra
dentro de logicas do biopoder. Carneiro parte de argumentos numéricos oriundos de pesquisas
contemporaneas ao seu trabalho para entender de que forma a raca se mostra central para se pensar
a porcentagem de mortes maternas no pais relacionadas a doencas sexo-especificas, como miomas
uterinos, ou ma conducao do processo de parto entre essas mulheres. A autora apresenta dados, pela
FioCruz foi realizada uma pesquisa entre 1999 e 2001 que identificou criminalizagdo racial em
hospitais e maternidades. “A conclusdo do estudo € a existéncia de tratamento diferenciado para

gestantes negras” (Carneiro, 2005, p. 81).

Os dados encontrados pela pesquisa sdo: a) Uso de analgesia de parto: apenas 5,1% das
brancas ndo receberam anestesia, contra 1, das negras; b) A ausculta de batimentos
cardiacos do feto: 97,6% das brancas tiveram 0 batimento cardiaco fetal auscultado em
todas as consultas, contra 95,9% das negras; c) Medida do tamanho do Utero durante o
pré-natal: 85,4% das brancas responderam sim, contra 81,9% das negras; d) Respostas
as duvidas durante o pré-natal: 73,1% das brancas receberam informagdes sobre sinais
do parto e 83,2% sobre alimentacdo adequada durante a gravidez, contra apenas,
respectivamente, 62,5% e 73,4% das negras; e) permissdo de acompanhante antes e
durante o parto: 46,2% das brancas puderam ter acompanhante, contra apenas 27% das

negras. (Carneiro, 2005, p. 81, nota 36).

Maria Ribeiro, cientista social e professora da Universidade de Sdo Paulo e autora do livro

“Ginecologicas: nascimento negro para além da tragédia” (2023) adiciona outra camada a discussao
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ao aprofundar os estudos de Carneiro. A violéncia obstétrica sintetiza a légica do racismo que
animaliza a mulher negra, partindo de preciados médicos herdados do racismo cientifico. Com
Ribeiro vemos que a forca fisica da mulher negra é colocada a prova no momento do parto, séo
menos anestesiadas que mulheres brancas e mais acometidas a procedimentos enquadrados na
categoria de “violéncia obstétrica”. A violéncia que acomete o corpo negro teria, entdo, origem no

atero, junto a mae.

Esterilizadas em massa, as mulheres negras veem sua maternidade cerceada pela impossibilidade

antes mesmo de sua concepgao.

Entre memodrias, historias e permanéncias

Contar a Historia, e as histdrias, do corpo, saberes e experiéncias negras, é se deparar com as
lacunas deixadas pelo processo afrodiaspérico (Hartman, 2020). Recuperar essas narrativas é chave
fundamental para pensar as vivéncias dos homens e mulheres negras do pais a partir da légica da
sobrevivéncia de estruturas do cativeiro que acometem seu viver. Romper com essa logica requer

revisitar os ambientes em que se deram os pactos entre brancos e formacao do negro como “Outro”.

As autoras aqui mencionadas ddo voz aos diferentes recortes temporais da maternidade negra,
alocando essas mulheres como agentes fundamentais na construcdao social e cultural do pais. O
direito por educar seus filhos passa a ser interpretado a partir do direito a vida e a liberdade,
estudados a partir de diferentes areas dos saberes humanos. E nesse cenério que a maternidade
negra apresenta suas impossibilidades. Encarar os elementos que configuram o “ser mulher, mae e
negra” no Brasil, da diaspora forcada ao Brasil contemporineo, abre caminhos para uma

maternidade autbnoma, néo violenta e possivel.
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