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Heranças entre mulheres: corpo, trabalho, violência e formas de 

resistência em Corpo desfeito, de Jarid Arraes 

Márcia do Socorro da Silva Pinheiro, Cristiane Viana da Silva Fronza 

 

Resumo: Neste texto, analisamos o romance Corpo desfeito (2022), de Jarid Arraes, 

a partir da hipótese de que a narrativa constrói uma genealogia feminina na qual trabalho, 

maternidade, cuidado e violência circulam entre gerações como formas ambivalentes de herança. 

Partindo dessa perspectiva, deslocamos a análise do trauma individual da narradora Amanda para a 

linhagem constituída por Marlene, Fabiana e Amanda, buscando compreender como, ao longo das 

gerações, o espaço doméstico concentra e reproduz relações de poder representadas por gênero, raça 

e precariedade social. A leitura privilegia a máquina de costura, o trabalho doméstico, o silêncio e a 

disciplina do corpo como signos de uma memória familiar que se transmite material e afetivamente. 

Em diálogo com Lélia Gonzalez (2020), Patricia Hill Collins (2019), Bell Books  (2018), Kimberlé 

Crenshaw (2002) e Márcio Seligmann-Silva (2005), argumentamos que o romance desromantiza a 

maternidade sem reduzi-la a uma experiência essencialmente negativa, já que são as condições 

históricas e sociais que convertem o cuidado e a sobrevivência em sobrecarga que se tornam objeto 

de problematização. A relação entre Amanda e Jéssica, assim como o gesto final de insubordinação 

da protagonista, abre fissuras na lógica de repetição geracional, apontando para a possibilidade de 

reelaboração da herança recebida. Assim, o “corpo desfeito” constitui, simultaneamente, arquivo da 

violência e território de reelaboração subjetiva. 

Palavras-chave: autoria negra; literatura brasileira contemporânea; maternidade; trabalho; violência 

transgeracional. 
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1 Introdução 

Em Corpo desfeito, romance de estreia de Jarid Arraes publicado em 2022, a experiência da 

violência não se oferece ao leitor como uma sequência de acontecimentos isolados. Ela se acumula, 

ou seja, passa de um corpo a outro, reorganiza afetos, ocupa a casa, permeia o trabalho, disciplina a 

infância e altera a própria lógica com que as personagens compreendem amor, obrigação e cuidado. 

A narradora Amanda reconstrói sua história a partir de uma infância marcada pela morte precoce da 

mãe e pela convivência com a avó Marlene, figura que concentra dor, ressentimento, religiosidade e 

violência. No entanto, a força do romance não reside apenas no sofrimento da menina. Ela se 

encontra, sobretudo, na maneira como a narrativa faz coexistirem três gerações de mulheres e 

transforma essa coexistência em problema estético e político. 

A leitura de Amanda como vítima de uma avó violenta é necessária, mas insuficiente, 

especialmente, porque Marlene também aparece como mulher submetida durante anos às agressões 

do marido, Jorge. Fabiana, filha de Marlene e mãe de Amanda, cresce sob rejeição paterna, torna-se 

mãe adolescente, abandona os estudos, os projetos pessoais e passa a sustentar a família por meio de 

jornadas exaustivas de trabalho. Quando a violência alcança Amanda, já existe uma história anterior 

a ela. Por isso, o romance sugere que nenhum corpo feminino da família começa exatamente em si 

mesmo, cada personagem recebe gestos, expectativas, medos, silêncios e obrigações que foram 

produzidos antes de sua chegada. A genealogia familiar torna-se uma tecnologia narrativa para 

pensar aquilo que uma geração lega à seguinte. 

Essa constatação desloca o eixo interpretativo deste artigo. Em vez de tomar a violência como tema 

geral ou concentrar a análise apenas no processo de reconstrução identitária de Amanda, interessa 

compreender como Corpo desfeito organiza uma cadeia de heranças femininas. A palavra “herança” 

é empregada neste texto em sentido deliberadamente ambivalente, porque herda-se o trabalho, a 

capacidade de sobreviver, determinados objetos e formas de cuidado; mas herdam-se também culpa, 

disciplina, exaustão, silêncio e violência. A herança não é, desse modo, um conteúdo fixo 

transmitido intacto. Ela é um conjunto de práticas e memórias que cada personagem recebe, repete, 

modifica ou recusa. 

A própria materialidade do romance oferece uma imagem condensadora dessa hipótese, a máquina 

de costura que Fabiana retira de sob uma lona quando precisa trabalhar para criar Amanda. O objeto 

pertencera à bisavó e reaparece como instrumento de sobrevivência em outro momento da história 

familiar. Mais do que um detalhe realista, a máquina articula passado e presente e inscreve o 

trabalho no interior da genealogia feminina. Não se trata de um patrimônio capaz de libertar 
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Fabiana do estado de precariedade; trata-se de um bem que permite a sobrevivência justamente 

porque reinscreve o corpo feminino em uma longa história de trabalho. A máquina, por isso, pode 

ser lida como arquivo material de uma ancestralidade que não é somente celebratória, mas 

contraditória. 

É nessa contradição que o romance de Jarid Arraes se aproxima de questões centrais do pensamento 

feminista negro. Lélia Gonzalez (2020) insiste na necessidade de pensar a experiência das mulheres 

negras latino-americanas a partir de formações históricas específicas, recusando a universalização 

de um sujeito feminino abstrato. Patricia Hill Collins (2019), por sua vez, demonstra que trabalho, 

família, maternidade e produção de conhecimento ocupam posições decisivas na constituição do 

pensamento feminista negro porque foram precisamente esses territórios que organizaram formas de 

exploração e, simultaneamente, práticas de sobrevivência.  

Em direção semelhante, Bell Hooks (2018) questiona estruturas patriarcais que naturalizam o 

cuidado como destino feminino e chama atenção para a dimensão política dos vínculos afetivos. 

Esses aportes permitem ler o romance sem reduzir raça, classe e gênero a marcadores adicionados 

externamente ao texto. 

A perspectiva interseccional formulada por Kimberlé Crenshaw (2002) também é importante 

porque impede a decomposição da experiência feminina em opressões estanques. No romance, a 

precariedade econômica de Fabiana não pode ser compreendida à margem de sua posição como 

jovem mulher negra, mãe solo e trabalhadora; do mesmo modo, a adultização de Amanda não se 

explica apenas pelo autoritarismo da avó, uma vez que se articula a uma economia doméstica na 

qual o cuidado, a limpeza, a comida e a própria manutenção da casa são tarefas lançadas sobre 

corpos femininos. O conflito familiar é, assim, continuamente envolvido por estruturas sociais mais 

amplas. 

O problema que orienta este estudo pode ser formulado da seguinte maneira, de que modo Corpo 

desfeito constrói, por meio da linhagem Marlene-Fabiana-Amanda, uma genealogia feminina na 

qual maternidade, trabalho e cuidado funcionam simultaneamente como espaços de transmissão da 

violência e de resistência? Defendemos que o romance transforma o corpo em arquivo de uma 

memória transgeracional, aquilo que não é elaborado discursivamente reaparece em gestos, 

punições, silêncios, jornadas de trabalho e modos de amar. Contudo, a repetição não é apresentada 

como destino absoluto. Ao narrar, desejar, estabelecer vínculos fora da família e finalmente recusar 

a obediência, Amanda produz uma fissura nos afetos que recebeu. 
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Metodologicamente, neste artigo realizamos uma análise literária de caráter interpretativo, 

privilegiando a construção da voz narrativa, a organização temporal da memória, os objetos que 

funcionam como signos de transmissão, a espacialidade doméstica e as relações entre corpo, 

trabalho e afeto. O corpus principal é o romance Corpo desfeito, de Jarid Arraes, em relação ao 

diálogo teórico mobilizamos estudos do feminismo negro e da interseccionalidade, além de 

contribuições sobre escrevivência e trauma. O objetivo não é transformar o romance em ilustração 

de categorias sociológicas, e sim observar como a forma literária produz conhecimento ao organizar 

a experiência das personagens em imagens, repetições e contrastes. 

O percurso argumentativo deste artigo está dividido em quatro movimentos. O primeiro discute a 

genealogia feminina como forma de memória e situa o romance no horizonte de uma reflexão afro-

latino-americana sobre gênero e raça. O segundo examina Fabiana e a associação entre 

maternidade, trabalho e exaustão, dando especial atenção à máquina de costura e às múltiplas 

jornadas laborais. O terceiro analisa Marlene e Amanda a partir da transmissão transgeracional da 

violência, mostrando como a casa se converte em espaço de disciplinamento e como o corpo da 

menina registra materialmente essa história. O quarto observa as possibilidades de ruptura, 

sobretudo na relação com Jéssica, na emergência do desejo e no gesto final de insubordinação. Em 

conjunto, esses movimentos permitem compreender que o “corpo desfeito” não nomeia apenas um 

corpo destruído, nomeia também um corpo que começa a desfazer as formas de obediência que lhe 

foram impostas. 

 

Genealogias femininas: corpo, raça e herança 

A genealogia de Corpo desfeito não é construída por meio de árvores familiares, documentos ou 

longas explicações sobre o passado. Ela emerge de vestígios, uma vez que Amanda sabe de sua mãe 

e de sua avó por fotografias, histórias ouvidas, objetos domésticos, lembranças fragmentadas e 

marcas que reaparecem em sua própria experiência. Essa organização narrativa é significativa 

porque aproxima memória e corpo, o passado familiar não permanece atrás das personagens como 

contexto concluído; ele reaparece nelas, modifica a maneira como ocupam o presente e condiciona 

as possibilidades de imaginar o futuro. 

 

Quando vejo suas fotos, não reconheço aquela pessoa eternizada em tons vibrantes. 

Antes de mim, era uma garota com sorriso de quem distribui gaitadas, alguém que 
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provava sua existência. Os cabelos sempre longos e presos de lado por velas coloridas. 

A farda da escola um pouco menor do que o tamanho sugerido. Nada parecida com a 

mainha que me pariu e que conheci miúda. Depois de mim, quieta demais, sem vontade 

de compartilhar os pensamentos, como se amaldiçoada pelos meses que me deixou 

sozinha entre as grades atalcadas (Arraes, 2022, p. 10). 

 

O estranhamento de Amanda diante das fotografias da mãe revela que a memória familiar, no 

romance, é construída também a partir daquilo que não pôde ser testemunhado. Ao afirmar que não 

reconhece a pessoa “eternizada em tons vibrantes”, a narradora encontra na imagem uma Fabiana 

anterior à maternidade, marcada pelo riso, pela vitalidade e por uma existência que parece ter sido 

progressivamente apagada. A fotografia torna-se, assim, vestígio de uma transformação, já que 

permite que Amanda confronte a mulher que sua mãe foi com aquela que conheceu, “quieta 

demais” e fechada em si mesma. Mais do que recuperar o passado, esse confronto demonstra uma 

ruptura entre gerações, já que Amanda percebe que seu próprio nascimento está inscrito na história 

materna como um marco de mudança, percepção que contribui para o sentimento de culpa que 

marca sua relação com a mãe. 

A ancestralidade, nesse sentido, precisa ser afastada de uma compreensão exclusivamente 

harmônica. Em muitas leituras sobre mulheres negras, ancestralidade aparece corretamente 

vinculada à continuidade de saberes, religiosidades, memórias e práticas de resistência que 

sobreviveram ao colonialismo e à escravidão. Corpo desfeito não nega essa dimensão, porém obriga 

o leitor a lidar com uma ancestralidade atravessada por feridas. A transmissão entre mulheres pode 

carregar força e, ao mesmo tempo, sofrimento. Essa ambivalência é decisiva para o romance, 

porque impede a idealização tanto da família quanto da maternidade e da própria linhagem 

feminina. 

Lélia Gonzalez (2020) oferece um horizonte produtivo para essa leitura ao situar as mulheres negras 

no centro da formação social e cultural brasileira e latino-americana. Sua reflexão desestabiliza a 

imagem de uma nação construída a partir de sujeitos abstratos e evidencia o lugar específico 

ocupado por mulheres negras em trabalhos de cuidado, serviços domésticos, atividades precárias e 

formas de sustentação comunitária. Quando a literatura contemporânea desloca essas mulheres da 

periferia narrativa para o centro da enunciação, não está apenas ampliando a representação; está 

alterando a perspectiva a partir da qual a sociedade pode ser interpretada. 
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Em Jarid Arraes, no romance em tela, esse deslocamento ocorre de maneira especialmente 

complexa porque a narrativa não oferece personagens exemplares. Marlene, Fabiana e Amanda não 

são convertidas em símbolos unívocos de resistência. Elas se contradizem, já que amam e ferem; 

protegem e falham; trabalham para sustentar a vida e, às vezes, reproduzem práticas capazes de 

destruí-la. Essa recusa da exemplaridade confere densidade ao romance e impede que a condição de 

mulher negra seja reduzida a identidade moral. A experiência histórica aparece como campo de 

tensões no qual vítimas de uma estrutura podem também participar de sua reprodução. 

Nesse sentido, a recusa da exemplaridade aproxima-se da compreensão interseccional da identidade 

como “lugar político, não como essência” (Collins 2019, p. 214). Marlene, Fabiana e Amanda não 

representam uma suposta essência da mulher negra, tampouco encarnam modelos acabados de 

resistência. Suas posições são produzidas em relações concretas de gênero, raça, classe, 

maternidade e parentesco, nas quais sofrer a violência não impossibilita sua reprodução. 

Patricia Hill Collins (2019) demonstra que a experiência das mulheres negras foi historicamente 

envolvida por imagens de força, de resistência e de capacidade inesgotável de trabalho. O problema 

dessas imagens não está em reconhecer estratégias concretas de sobrevivência, e sim, em naturalizar 

a expectativa de que determinados corpos suportem sempre mais. Em Corpo desfeito, a força 

feminina é apresentada sob suspeita, porque Fabiana suporta a dor do parto sem pedir ajuda, 

multiplica jornadas, abandona projetos, torna-se responsável pela casa e pela filha; Marlene resiste 

durante anos à violência conjugal; Amanda aprende a cuidar da casa e da avó ainda criança. A cada 

geração, sobreviver exige uma espécie de endurecimento que pode ser lido socialmente como 

virtude, mas que o romance revela como custo. 

A imagem da mulher que “aguenta tudo” é aproximada, assim, de uma pedagogia do sofrimento. O 

elogio da resistência pode mascarar o mecanismo que produz a necessidade de resistir. Quando a 

dor feminina se converte em prova de caráter, a violência deixa de aparecer como anomalia e passa 

a funcionar como pressuposto da vida. Essa lógica atravessa as três gerações do romance, Jorge 

exige de Marlene submissão; a família exige de Fabiana trabalho e responsabilidade; Marlene exige 

de Amanda disciplina, serviço doméstico e renúncia ao prazer. Não se trata de repetição idêntica, 

mas de reconfiguração de uma mesma estrutura: o corpo feminino deve aprender a servir, suportar e 

calar. Como podemos demonstrar no trecho a seguir:  
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Vó não gostou do presente. Sempre que eu terminava de fazer o almoço e limpar a casa, 

se eu pegasse a boneca sequer para descansar minha vista na carinha bonita dela, eu 

podia me preparar para ouvir meia hora de essas bonecas de hoje em dia, esse short 

curto, as pernas de fora, esse tanto de maquiagem, minha virgem, tenha juízo, Amanda. 

Era um gosto por me aperrear quando eu parecia ter a menor das alegrias. Se eu não 

estivesse com cara de sofrida esfregando calcinha no tanque de lavar roupas, eu não 

estava na minha condição de espírito ideal” (Arraes, 2022, p. 18). 

 

O trecho explicita que a disciplina imposta a Amanda ultrapassa a simples distribuição das tarefas 

domésticas e alcança a própria possibilidade de experimentar prazer. A oposição entre a boneca e o 

tanque organiza simbolicamente essa pedagogia: enquanto a primeira remete à infância, ao 

descanso e à fruição, o segundo representa trabalho, obrigação e renúncia. A ironia presente na 

expressão “condição de espírito ideal” evidencia que, sob o olhar de Marlene, o sofrimento adquire 

valor moral, como se a menina somente ocupasse adequadamente seu lugar quando estivesse 

trabalhando e exibindo no próprio corpo os sinais do cansaço.  

Dessa forma, a violência transmitida entre as gerações não consiste na reprodução idêntica das 

agressões sofridas por Marlene, mas na permanência de uma lógica segundo a qual o corpo 

feminino deve ser disciplinado pela privação. Ao censurar “a menor das alegrias” da neta, Marlene 

converte em norma aquilo que também marcou sua trajetória: a associação entre ser mulher, servir e 

suportar. 

Ao censurar “a menor das alegrias” da neta, Marlene converte em norma aquilo que também 

marcou sua trajetória: a associação entre ser mulher, servir e suportar. Essa continuidade, 

entretanto, não significa que Marlene, Fabiana e Amanda experimentem a violência da mesma 

maneira. As formas assumidas pelo sofrimento dependem das diferentes relações de poder que 

organizam suas experiências. A perspectiva interseccional de Kimberlé Williams Crenshaw (2002) 

contribui para compreender essa dinâmica ao demonstrar que as vulnerabilidades não operam por 

simples adição.  

No caso de Fabiana, gênero, raça e precariedade econômica não constituem dimensões separadas de 

sua experiência, às quais posteriormente se acrescentaria a maternidade; articulam-se nas condições 

concretas em que ela se torna mãe, trabalha e assume o sustento da casa. Por isso, seria insuficiente 

ler Corpo desfeito tomando o gênero como eixo isolado. Precarização do trabalho, 
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responsabilização materna, ausência paterna e moralização do corpo feminino compõem um mesmo 

campo de experiência. A literatura torna perceptível essa imbricação ao inscrever relações 

estruturais de poder nos gestos aparentemente menores da vida cotidiana. 

A perspectiva interseccional de Crenshaw (2002) contribui para compreender essa dinâmica ao 

demonstrar que as vulnerabilidades não operam por simples adição. No caso de Fabiana, gênero, 

raça e precariedade econômica não constituem dimensões separadas de sua experiência, às quais 

posteriormente se acrescentaria a maternidade; articulam-se nas condições concretas em que ela se 

torna mãe, trabalha e assume o sustento da casa. Por isso, seria insuficiente ler Corpo desfeito 

tomando o gênero como eixo isolado. Precarização do trabalho, responsabilização materna, 

ausência paterna e moralização do corpo feminino compõem um mesmo campo de experiência. A 

literatura torna perceptível essa imbricação ao inscrever relações estruturais de poder nos gestos 

aparentemente menores da vida cotidiana. 

É importante, nesse sentido, que o romance seja narrado por Amanda em primeira pessoa, já que em 

Corpo desfeito, a experiência individual narrada por Amanda se abre para uma memória feminina e 

familiar mais ampla. A limitação de seu conhecimento, portanto, não constitui uma falha narrativa, 

mas um princípio formal: a genealogia surge como algo que precisa ser reconstruído. O passado 

familiar não é entregue pronto à protagonista; precisa ser lido por ela. 

Essa reconstrução produz um movimento decisivo. À medida que Amanda compreende que a 

violência a precede, torna-se possível deixar de interpretá-la como expressão de uma inadequação 

individual e reconhecê-la como parte de uma história familiar anterior à sua própria existência. O 

trauma deixa, assim, de remeter exclusivamente à experiência individual e passa a revelar uma 

cadeia de relações entre diferentes gerações. Isso não significa abolir a responsabilidade de 

Marlene. Ao contrário, compreender a origem de sua violência torna sua posição mais complexa 

sem absolver seus atos. O romance recusa, desse modo, duas simplificações, a demonização 

absoluta da avó e a transformação de sua condição de vítima em justificativa para a violência que 

exerce sobre a neta. 

A genealogia feminina de Corpo desfeito constitui-se, assim, pela transmissão de forças 

contraditórias, capacidade de trabalho e abandono de si; cuidado e sobrecarga; memória e silêncio; 

resistência e violência. É nesse ponto que a máquina de costura ganha especial relevo. Herdada da 

bisavó, ela constitui a forma material pela qual o passado ingressa na economia doméstica do 

presente. Diferentemente de uma joia ou de uma propriedade, essa herança não representa 

acumulação de riqueza nem possibilidade imediata de libertação das condições materiais que 
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cercam essas mulheres. O objeto herdado só adquire valor quando o corpo feminino volta a 

produzir. 

Essa inversão é significativa em uma sociedade na qual a ideia de herança costuma estar associada à 

transmissão patrimonial. Para Fabiana, aquilo que atravessa as gerações não a retira da 

precariedade; oferece-lhe um instrumento para continuar sobrevivendo dentro dela. A máquina de 

costura condensa, dessa maneira, a ambivalência que estrutura a genealogia feminina do romance: é 

memória e possibilidade de sustento, mas também obrigação; estabelece um vínculo material com 

as mulheres que a antecederam e, simultaneamente, evidencia a permanência do trabalho como 

condição difícil de interromper. A herança dessas mulheres não consiste, portanto, apenas no que 

recebem umas das outras, mas também naquilo que seus corpos continuam sendo obrigados a 

suportar. 

 

Mulheres que sustentam o mundo: maternidade, trabalho e exaustão 

Fabiana ocupa posição central na arquitetura do romance porque sua trajetória articula, de forma 

particularmente intensa, maternidade, trabalho e renúncia. A gravidez aos dezesseis anos reorganiza 

sua vida. A ausência paterna de Amanda, em vez de gerar responsabilização masculina, recai sobre 

a jovem mãe como exigência de autossuficiência. A frase segundo a qual Fabiana não quis 

“mendigar a paternidade” contém uma ambiguidade decisiva, há nela um gesto de recusa e 

autonomia, como também a evidência de uma estrutura em que a ausência masculina pode ser 

naturalizada enquanto a mulher assume integralmente as consequências materiais do nascimento de 

uma criança. 

A narrativa evita romantizar essa autonomia. Fabiana abandona as boas notas, interrompe o vínculo 

com os esportes e passa a trabalhar com a máquina de costura da bisavó. O que poderia ser lido 

como história edificante de superação é apresentado como redução progressiva das possibilidades 

de existência. A jovem que possuía projetos diversos passa a ter sua vida organizada pela urgência. 

No romance, a urgência pertence sempre aos outros, à família, à filha, às contas, à casa. A 

subjetividade de Fabiana se produz em um regime em que seu tempo raramente lhe pertence. Esse 

deslocamento aparece condensado no seguinte trecho: 

 

Mainha não quis mendigar a paternidade, decidiu que me criaria sozinha [...]. Apesar 

das ameaças dos punhos encalotados de vô Jorge, que só aceitaria um casamento, ela 
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começou a trabalhar na mesma semana em que largou as boas notas e o talento para 

esportes. Tirou a lona que cobria a máquina de minha bisavó, dona Mocinha, e passou a 

oferecer serviços de costura a preços abaixo da média. [...] Já com a barriga grande e o 

umbigo estufado, não conseguia ficar de frente sem se machucar. Estava costurando um 

vestido quando começou a sentir minha inconveniência doendo, mas só pediu ajuda 

para ir ao hospital depois de terminar de pregar os botões. Era um vestido de primeira 

comunhão, a família tinha urgência. Eu não. [...] Aos dezesseis, segurando sua cria com 

cheiro de mijo, estava apenas começando sua tentativa de autoafirmação. E, pelo 

costume aprendido nos meses anteriores ao meu nascimento, escolheu o trabalho como 

condenação. (Arraes, 2022, p. 11-12).  

 

 O efeito estético dessa formulação reside na oposição abrupta entre a urgência coletiva e a aparente 

ausência de urgência da personagem. Fabiana parece não ter direito a necessidades que 

interrompam o fluxo das obrigações. O corpo em trabalho de parto, a adolescente que ainda tenta 

afirmar-se e a costureira que precisa terminar encomendas coexistem no mesmo espaço narrativo. O 

romance transforma a maternidade não em essência feminina, e sim em ponto de encontro de 

desigualdades anteriores. 

Ou seja, a oposição entre “a família tinha urgência” e “eu não” condensa a lógica que organiza a 

trajetória de Fabiana. A formulação é irônica porque seu corpo está, naquele momento, submetido a 

uma das experiências mais concretamente urgentes da narrativa, o início do trabalho de parto. Ainda 

assim, a encomenda precisa ser concluída antes que a dor possa interromper o trabalho. Ao terminar 

de pregar os botões para somente depois pedir ajuda, Fabiana aparece como um corpo cuja 

necessidade pode ser adiada em favor da necessidade alheia.  

A adolescente, a mãe e a trabalhadora deixam, assim, de constituir posições separadas, sobrepõem-

se em uma mesma experiência na qual maternidade, precariedade e trabalho disputam o tempo e o 

corpo da personagem. A expressão “trabalho como condenação” radicaliza esse movimento, pois 

impede que sua entrada na costura seja convertida em narrativa edificante de autonomia ou 

superação. 

A leitura feminista negra permite compreender por que é importante não universalizar essa 

experiência. Corpo desfeito não afirma que a maternidade seja necessariamente perda de si. O 

sofrimento de Fabiana decorre de condições específicas, gravidez precoce, ausência de rede de 

85



 

_________________________________________________________________________________ 

Revista Cactácea – V.06 – N.18 – ISSN: 2764-0647– novembro de 2026 – IFSP: Câmpus Registro 

apoio, precariedade econômica, abandono paterno, violência familiar e inserção laboral exaustiva. 

Ao localizar essas condições, o romance recusa uma interpretação biologizante. Não é o ato de 

tornar-se mãe que produz automaticamente o apagamento; é o modo socialmente desigual como a 

maternidade é distribuída, julgada e sustentada. 

Nesse ponto, Collins (2019) é particularmente pertinente. Ao discutir imagens de controle e a 

centralidade do trabalho na experiência histórica de mulheres negras, a autora demonstra que 

maternidade e cuidado podem ser simultaneamente espaços de opressão e de possibilidade de ação. 

A figura da mãe negra não pode ser reduzida nem ao sacrifício heroico nem à falha moral. Em 

Corpo desfeito, Fabiana ama Amanda, mas não consegue protegê-la de todas as formas de 

precariedade. Trabalha para sustentar a filha e, justamente por trabalhar continuamente, torna-se 

ausente em momentos fundamentais. Essa contradição é estrutural, não psicológica. 

Por isso, a ausência materna, possui uma causa material. Amanda recorda que demorou a falar e 

associa esse silêncio à rotina de trabalho da mãe. A formulação “Mainha não desfazia os nós de 

minha língua, estava sempre trabalhando” (Arraes, 2022, p. 12) aproxima duas imagens, a língua da 

criança e as mãos ocupadas da mãe. O verbo “desfazer”, que mais tarde ressoará no próprio título 

do romance, aparece ligado àquilo que Fabiana não consegue fazer porque seu corpo está capturado 

pela sobrevivência. A mãe não dispõe de tempo para desfazer os nós da filha; ela precisa costurar, 

vender, sustentar. 

Costurar e desfazer tornam-se, assim, verbos simbólicos da narrativa, porque a máquina de costura 

une tecidos, remenda, produz roupas e gera renda; ao mesmo tempo, a vida familiar produz nós que 

não são desfeitos. A economia material da casa e a economia afetiva da família se espelham. 

Fabiana costura para manter o corpo da filha alimentado e vestido, porém não consegue reparar 

todas as rupturas herdadas. Essa tensão impede a condenação fácil da personagem. Sua maternidade 

é ao mesmo tempo gesto de cuidado e experiência de exaustão. 

A transformação de Fabiana é percebida por Amanda por meio das fotografias. A narradora 

compara a jovem de sorriso aberto, fivelas coloridas e uniforme escolar com a mãe silenciosa que 

conheceu. A fotografia funciona como prova de uma vida anterior. Ela registra aquilo que a 

experiência presente quase apagou, a saber: desejos, gestos e possibilidades que não cabem mais na 

rotina da trabalhadora. Sendo assim, a imagem fotográfica introduz uma temporalidade alternativa 

no romance, porque permite que Amanda veja a mãe não apenas como “mainha”, e sim como 

menina e jovem que existia antes da maternidade. 
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Esse gesto é politicamente relevante, porque é uma das formas de naturalização do cuidado que 

consiste em imaginar que mães sempre foram mães, como se não possuíssem biografias anteriores. 

A fotografia devolve a Fabiana uma temporalidade própria. Antes de Amanda, havia uma estudante, 

uma jovem que praticava esportes, uma pessoa que “provava sua existência”. O romance força a 

filha a confrontar a perda de possibilidades que sua própria chegada, combinada às condições 

sociais da família, produziu na vida da mãe. Não se trata de transformar Amanda em culpada, mas 

de tornar visível o custo socialmente invisibilizado da maternidade sem apoio. 

A expressão “provava sua existência” é significativa porque contrasta com o processo posterior de 

apagamento. Ou seja, provar a existência implica ocupar espaço, desejar, movimentar-se, produzir 

marcas que não se reduzem ao serviço prestado aos outros. Depois da gravidez, Fabiana continua 

existindo, evidentemente, porém sua existência passa a ser medida por funções, mãe, costureira, 

vendedora, provedora. Dessa forma, a subjetividade é comprimida pelas tarefas. Corpo desfeito 

encena, desse modo, uma transformação do sujeito em força de trabalho. 

A descrição dos “três turnos” de Fabiana radicaliza essa leitura. Ela trabalha no comércio durante a 

semana e reserva a costura para os fins de semana. A continuidade entre os dois espaços dissolve a 

fronteira entre tempo de trabalho e tempo de descanso. Se a casa deveria ser o lugar ao qual se 

retorna depois do emprego, ela se converte em extensão da jornada laboral. O espaço doméstico 

deixa de representar repouso e passa a abrigar outra forma de produção. Para uma mãe solo em 

situação de precariedade, não há exterior do trabalho. 

Esse aspecto permite aproximar o romance da crítica de Lélia Gonzalez às posições historicamente 

destinadas às mulheres negras na sociedade brasileira. A inserção laboral dessas mulheres 

frequentemente ocorreu em atividades mal remuneradas, trabalhos domésticos e serviços marcados 

pela informalidade, pela exposição e pela subalternização. Fabiana trabalha no comércio popular, 

como demonstramos na citação a seguir: 

 

Tanto eu quanto vó dependíamos dela. Eram três os turnos de trabalho. Além do serviço 

de costura que separava para os sábados e domingos, durante a semana trabalhava numa 

loja de roupas na rua São Pedro, uma daquelas onde as vendedoras ficam plantadas nos 

batentes gritando promoções contra quem passa pelas calçadas. (Arraes, 2022, p. 15) 
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O trecho demonstra que o trabalho, para Fabiana, não aparece como possibilidade de autonomia, e 

sim como uma exigência imposta pela necessidade. Ao afirmar que “tanto eu quanto vó 

dependíamos dela”, Amanda desloca para a mãe a responsabilidade material pela sobrevivência de 

três mulheres. Fabiana ocupa, assim, um lugar contraditório dentro da família, embora ainda muito 

jovem, é ela quem sustenta a casa. A maternidade precoce não apenas interrompe seus estudos, 

como reorganiza sua vida em torno de uma rotina na qual quase não existe tempo que possa ser 

chamado de seu. 

A frase curta “Eram três os turnos de trabalho” ganha força justamente por sua secura. Não há 

preparação ou dramatização; a exaustão é apresentada como parte ordinária da vida de Fabiana. A 

narrativa vai, então, preenchendo concretamente esses turnos, a costura ocupa sábados e domingos, 

enquanto a loja consome os dias da semana. Mais adiante, soma-se o trabalho noturno como 

cuidadora. Não se trata, portanto, apenas da conhecida sobreposição entre emprego, maternidade e 

trabalho doméstico, Fabiana acumula três atividades de trabalho, às quais ainda se acrescentam as 

responsabilidades ligadas à maternidade e à casa. 

Sendo assim, a maternidade de Fabiana, não pode ser interpretada somente em chave afetiva. Ela é 

uma experiência econômica, corporal e temporal. O corpo materno trabalha no parto, no cuidado e 

na produção de renda; o tempo materno é ocupado pelas urgências; o desejo materno é 

continuamente adiado. A força da personagem reside justamente nessa complexidade. Fabiana não é 

apresentada como “mãe perfeita”, tampouco como mãe negligente. O romance pergunta o que 

significa cuidar quando quase todos os recursos necessários ao cuidado foram retirados. 

Bell Hooks (2018) contribui para pensar essa questão ao recusar a naturalização do amor como 

simples sentimento privado, sobretudo porque as relações de cuidado dependem de condições 

concretas para florescer e podem ser deformadas por estruturas de dominação. Em Corpo desfeito, 

amar não basta para proteger. Fabiana ama Amanda, mas está imersa em uma rede de violência 

econômica e familiar que restringe sua capacidade de oferecer segurança. A narrativa impede, desse 

modo, que o fracasso do cuidado seja atribuído exclusivamente a uma falha individual das 

mulheres, deslocando a análise para as condições sociais, econômicas e familiares que limitam suas 

possibilidades de cuidar e proteger. 

É justamente por isso que a expressão “mulheres que sustentam o mundo” precisa ser lida 

criticamente. O sustento material da casa, assumido por Fabiana, é realizado à custa de seu próprio 

corpo e demonstra a distribuição desigual do cuidado. Com isso, reconhecer sua centralidade, não 

implica transformar sua sobrecarga em virtude. O romance expõe essa ambiguidade ao mostrar que 
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sua capacidade de resistir nasce de condições que praticamente não lhe permitem outra escolha. 

Nesse sentido, a resistência adquire dimensão política quando deixa de ser celebrada isoladamente e 

passa a revelar as estruturas que a tornam necessária. 

 

Heranças da violência: Marlene, Fabiana e Amanda 

 Fabiana concentra a herança do trabalho, Marlene concentra de modo mais evidente a transmissão 

da violência. A mãe de Fabiana é construída a partir de uma posição desconfortável, foi vítima de 

agressões constantes do marido e, posteriormente, é transformada em agente de violência contra a 

filha e a neta. Essa passagem da condição de vítima para a de agressora constitui um dos aspectos 

mais complexos do romance. Jarid Arraes não apresenta uma causalidade simplista segundo a qual 

pessoas violentadas necessariamente se tornam violentas; tampouco isola a crueldade de Marlene de 

sua própria história. A narrativa insiste na coexistência entre passado sofrido e responsabilidade 

presente, como demonstramos no trecho a seguir:  

 

Quando casou, vó foi ameaçada de morte muitas vezes. Muitas vezes quase foi morta. 

Jamais faltaram motivos para que vô Jorge, virado na cachaça, aceitasse o impulso de 

pegar uma peixeira. O arroz sem sal, a camisa engilhada, o som muito alto, o cachorro 

da vizinha que latia no quintal, se vó sorria sem motivos ou se chorava enquanto 

guardava as roupas. Tia Margarete era a testemunha das muitas ações mínimas que o 

atiçavam. E se vó se ressentia, se o rosto falhava em esconder a verdade, isso também 

era tomado como provocação. (Arraes, 2022, p. 20) 

 

O trecho recupera a violência sofrida por Marlene antes que ela própria apareça, na narrativa, como 

responsável por práticas violentas contra a filha e a neta. A repetição de “muitas vezes” logo nas 

primeiras frases afasta qualquer possibilidade de compreender as ameaças como acontecimentos 

isolados. A violência fazia parte da vida conjugal e mantinha Marlene sob a expectativa permanente 

de que uma agressão pudesse terminar em morte. A peixeira, nesse contexto, não é apenas um 

objeto que aparece durante uma briga, mas a presença concreta dessa ameaça. 

A enumeração que vem em seguida torna a situação ainda mais perturbadora. “O arroz sem sal, a 

camisa engilhada, o som muito alto, o cachorro da vizinha” pertencem à banalidade da vida 
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doméstica e não guardam qualquer proporção com a reação de Jorge. Ao reuni-los, a narrativa 

mostra que não havia propriamente uma conduta capaz de proteger Marlene da violência. Até 

manifestações involuntárias de sua subjetividade podiam ser interpretadas como afronta, já que 

sorrir, chorar ou deixar que o rosto revelasse ressentimento bastava para produzir uma nova 

“provocação”. A violência, assim, não controla apenas suas ações; alcança seus afetos e a maneira 

como eles aparecem no corpo. 

Dessa maneira, a violência de Jorge contra Marlene organiza o primeiro núcleo do ciclo. O 

alcoolismo, os insultos, a suspeita de traição e a rejeição de Fabiana produzem uma casa na qual o 

medo e a humilhação se incorporam à rotina. A filha cresce tentando conquistar a aprovação paterna 

por meio de serviços e gestos de submissão. Quando Amanda rememora que a mãe levava café, 

água e palavras de afeto ao pai que a rejeitava, o romance expõe uma lógica da carência, a criança 

aprende que o amor precisa ser conquistado mediante serviço. 

Essa forma de tentar conquistar afeto atravessa as gerações, porque Amanda também aprende que 

afeição e sofrimento estão próximos demais. Em diferentes momentos da narrativa, a narradora 

associa amor à entrega, punição e renúncia. O que se transmite não é apenas o ato violento, e sim 

uma definição afetiva. A violência transgeracional opera quando determinados sentidos tornam-se 

familiares, obedecer parece amar; servir parece demonstrar lealdade; sofrer parece comprovar 

vínculo. A ruptura exige mais que interromper agressões físicas. Exige alterar a linguagem afetiva 

por meio da qual as relações são compreendidas. 

É nesse ponto que o conceito de trauma nos ajuda a entender a obra, já que Márcio Seligmann-Silva 

(2005) observa que experiências traumáticas desafiam a elaboração linear e podem reaparecer em 

fragmentações, silêncios e repetições. Em Corpo desfeito, o trauma é uma questão formal, o 

passado retorna de modo descontínuo, e Amanda precisa juntar sinais para entender o que 

aconteceu antes dela. Dessa maneira, a memória da família não avança como narrativa transparente; 

ela insiste como repetição. 

A casa ocupa posição decisiva nessa repetição. Em vez de lugar de proteção, é transformada  em 

espaço de vigilância. A divisão convencional entre mundo exterior perigoso e lar seguro é invertida. 

Amanda encontra na rua, na escola e principalmente, na amizade com Jéssica possibilidades de 

respiro que muitas vezes não existem no interior doméstico. A casa, por sua vez, concentra trabalho, 

cobrança, religião disciplinadora e punição. O privado aparece como espaço político porque é nele 

que os corpos são treinados para obedecer. 
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A adultização de Amanda é uma das manifestações mais claras desse treinamento. Aos onze anos, a 

menina relata que já cuidava da casa havia pelo menos três. Cozinhar, limpar, lavar e preocupar-se 

com a saúde da avó tornam-se atividades regulares de uma infância encurtada. A precariedade 

familiar transfere à criança tarefas de manutenção da vida. O romance aproxima, assim, a infância 

de Amanda da juventude interrompida de Fabiana: em ambas, responsabilidades adultas chegam 

cedo demais. 

A violência exercida por Jorge também se manifesta na exploração do cuidado feminino, pois 

Marlene permanece encarregada de ampará-lo mesmo quando sofre com suas traições e abusos. O 

cuidado, nesse contexto, deixa de constituir apenas uma prática afetiva e passa a funcionar como 

obrigação conjugal marcada pela assimetria, exigindo da mulher que suporte e repare 

continuamente as consequências dos atos do marido, como evidencia a cena em que Marlene 

precisa cuidar dele após mais um episódio de embriaguez. 

 

Quando chegaram em casa, o fedor de bosta infestou todas as paredes. Fui de imediato 

pegar uma bacia com água e quiboa e passei a tarde inteira esfregando a casa com a 

vassoura. Paralela à minha pressa de não permitir mais sujeira para limpar, vó dava 

banho no marido sem-vergonha. Era muita falta de respeito próprio, desmaiar cagado na 

rua e contar com o heroísmo da esposa que vive com uma montanha de galha na cabeça, 

suportando todas as traições e abusos (Arraes, 2022, p. 25). 

 

O trecho mostra que a violência de Jorge ultrapassa a agressão física e se prolonga na exploração do 

trabalho de cuidado de Marlene. A degradação corporal do homem desmaiar cagado na rua não 

resulta em responsabilização própria; ao contrário, suas consequências são transferidas às mulheres, 

Amanda limpa a casa enquanto Marlene dá banho no marido. A expressão “heroísmo da esposa” 

assume sentido irônico, pois desestabiliza a representação tradicional da mulher que suporta tudo 

em nome do casamento.  

Esse suposto heroísmo não significa autonomia ou grandeza, já que mostra uma ordem conjugal que 

converte abnegação, tolerância e cuidado em deveres femininos. A imagem da “montanha de galha 

na cabeça”, deliberadamente coloquial e depreciativa, intensifica essa contradição, Marlene cuida 

daquele que a trai e violenta. Assim, a obra expõe uma lógica do sacrifício feminino, na qual a 
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mulher não apenas suporta os abusos masculinos, como também é convocada a reparar material e 

afetivamente os efeitos produzidos pelo próprio agressor.  

A violência mais extrema do romance ocorre quando Amanda, durante uma agressão de Marlene, 

experimenta a separação de si mesma. Depois de ser arrastada para o banheiro, receber tapas, ter os 

cabelos puxados e ser pressionada contra a parede, ela vê a avó transformar a mangueira do 

chuveiro em instrumento de punição: “Dobrou ao meio como um chicote e então eu me despreguei 

do meu corpo” (Arraes, 2022, p. 97).  

A formulação ultrapassa a descrição de uma agressão física. O verbo “despregar” converte a 

dissociação em imagem espacial, para suportar aquilo que acontece ao corpo, Amanda precisa 

ocupar imaginariamente um lugar fora dele. Ela passa a observar a própria violência como 

espectadora, vendo-se “do canto do banheiro”, como se a continuidade entre consciência e corpo 

tivesse sido provisoriamente rompida.  

É nesse ponto que o título do romance adquire maior profundidade, já que o “corpo desfeito” não 

designa somente um corpo machucado, e sim uma subjetividade cuja relação consigo mesma é 

continuamente desorganizada pela violência. A palavra desfeito pode, assim, ser tomada como 

princípio estrutural da narrativa, desfaz-se a infância pela adultização; a imagem materna pela 

transformação de Fabiana em santa; o cuidado quando se confunde com submissão e sacrifício; a 

memória quando já não consegue organizar integralmente o acontecido; e, por fim, desfaz-se a 

própria unidade corporal de Amanda. O título condensa, assim, não um acontecimento isolado, mas 

uma genealogia de desfazimentos. 

Essa genealogia começa antes de Amanda. O corpo de Fabiana já registra aquilo que não encontra 

elaboração discursiva. Em uma das cenas mais significativas da violência exercida por Jorge, ele 

retira do varal as roupas que eram “em sua maioria de mainha”, coloca-as em um saco preto e as 

joga fora. A reação de Fabiana é aparentemente contida: “Começou a morder os cantos da boca e as 

bochechas e um pouquinho de sangue se acumulou”.  

Amanda acrescenta uma formulação perturbadora: “O gosto devia ser forte, mas é bem possível que 

fosse essa a graça de mastigar o próprio corpo. Sentir o sabor das feridas” (Arraes, 2022). A 

passagem desloca a violência do objeto para o corpo. Jorge destrói ou descarta aquilo que pertence 

à filha, mas é Fabiana quem fere a própria carne. A agressão, portanto, não permanece exterior, 

porque foi incorporada ao corpo de Fabiana. 
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É precisamente nesse contexto que as reflexões de Márcio Seligmann-Silva sobre o trauma se 

tornam produtivas. Para Seligmann-Silva (2005), a experiência traumática caracteriza-se pela 

dificuldade de ser plenamente assimilada e integrada à memória, permanecendo como uma ruptura 

que desafia sua elaboração e retorna de maneira fragmentária. Em Corpo desfeito, a violência 

adquire justamente essa temporalidade: ela não se encerra quando cessa o gesto agressivo, mas 

permanece inscrita no corpo, na antecipação do perigo e nas formas descontínuas pelas quais a 

experiência retorna. A cena em que Fabiana morde os cantos da própria boca até fazê-los sangrar 

materializa essa permanência, diante de uma violência que não encontra possibilidade de 

enfrentamento direto, o sofrimento desloca-se para o próprio corpo, que passa a registrar aquilo que 

não pode ser plenamente elaborado. 

Em Amanda, essa permanência assume formas ainda mais explícitas. Depois de sucessivos castigos, 

ela reconhece a dificuldade de delimitar a própria experiência: “eu nem sabia quais eram meus 

limites, ninguém me ensinou como me equilibrar nas beiras de meu corpo”. Em seguida, a narrativa 

associa a dor à recorrência de “pesadelos e imagens” e à tentativa insistente de negar aquilo que, 

paradoxalmente, aconteceu: “Não é real, não é de verdade. Mas também era”. A contradição é 

decisiva. O acontecimento traumático é apresentado simultaneamente como realidade incontornável 

e como experiência que a consciência encontra dificuldade para assimilar. A memória não o restitui 

como sequência estável; conserva resíduos, imagens e sensações que retornam e perturbam o 

presente. 

Essa perspectiva permite precisar o que se pode chamar de transmissão transgeracional da violência. 

Não se trata de postular uma herança abstrata ou biologicamente transmitida do trauma, e sim de 

observar a circulação de práticas, silêncios, concepções de autoridade e formas de compreender 

amor e cuidado. Marlene é violentada por Jorge, mas também aprende no interior dessa ordem uma 

linguagem de submissão, disciplina e sacrifício que posteriormente mobiliza contra Amanda. O 

romance torna particularmente incômoda essa continuidade porque recusa posições estáveis de 

vítima e algoz: sofrer a violência não imuniza Marlene contra sua reprodução. 

Nesse sentido, a violência simbólica discutida por Bourdieu (1999) ajuda a compreender a 

naturalização dos esquemas de dominação, desde que articulada às condições concretas que 

estruturam a experiência dessas mulheres. A obediência de Amanda não decorre simplesmente do 

reconhecimento abstrato da autoridade da avó, mas de sua condição de criança, da dependência 

econômica e afetiva, do isolamento e de uma história familiar em que suportar o sofrimento foi 

reiteradamente convertido em sinal de pertencimento, amor e dever. A dominação torna-se 
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particularmente eficaz porque não se apresenta sempre como exterior ao afeto, abrigo e ameaça 

passam a habitar o mesmo espaço. 

Marlene ocupa, assim, uma posição decisivamente ambivalente: é simultaneamente sobrevivente e 

agente de continuidade de uma ordem que a feriu. Isso não relativiza a violência que exerce contra 

Amanda; ao contrário, torna mais perturbador o mecanismo que o romance expõe. Não há 

emancipação automática produzida pelo sofrimento. A vítima pode incorporar práticas, valores e 

formas de autoridade provenientes da estrutura que a violentou e reproduzi-los quando passa a 

ocupar uma posição assimétrica em relação a outro sujeito. 

 

Desfazer a herança: corpo, desejo e possibilidade de futuro 

Se Corpo desfeito constrói uma genealogia na qual violência, trabalho, cuidado e silenciamento 

passam por três gerações de mulheres, seu desfecho não propõe uma saída simples dessa herança. 

Jarid Arraes evita a solução conciliatória segundo a qual reconhecer a violência seria suficiente para 

interrompê-la. Amanda chega ao final marcada por aquilo que viveu, seu corpo aprendeu a 

antecipar o castigo, sua memória foi organizada pela perda de Fabiana e sua relação com o afeto foi 

constituída no interior de uma casa em que cuidado e violência frequentemente ocupavam o mesmo 

espaço. Nesse sentido, romper não significa retornar a uma identidade anterior e intacta, porque não 

existe, para Amanda, um corpo anterior à história familiar ao qual seja possível simplesmente 

regressar.  

É nesse ponto que Jéssica adquire importância estrutural, uma vez que, reduzir sua presença à 

descoberta do primeiro amor de Amanda diminuiria a complexidade de sua função no romance. 

Jéssica introduz uma experiência relacional que não reproduz inteiramente a economia afetiva da 

família. Depois de ter objetos pessoais descartados pela avó e de assistir à transformação da 

memória de Fabiana em disciplina religiosa, Amanda deseja estar com a amiga: “Que suas risadas 

preenchessem todas as perfurações em mim”. A metáfora é particularmente significativa porque 

Arraes não escreve sobre o desaparecimento das perfurações; elas continuam existindo. O que se 

altera é aquilo que pode passar a ocupá-las. Jéssica interessa-se pelas histórias de Amanda, abraça-a 

e, sobretudo, oferece à menina uma experiência decisiva, a de ser escolhida. Ao recordar o início da 

amizade, Amanda afirma: “Esse foi um sentimento bom, ser escolhida”. 

Essa pequena afirmação ganha densidade quando contraposta à genealogia anteriormente narrada. 

Fabiana passa parte da infância tentando obter o reconhecimento de Jorge; Marlene organiza sua 
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existência em torno da permanência de um casamento violento; Amanda cresce submetida às 

expectativas que a avó constrói em nome da filha morta. Em diferentes graus, são mulheres 

convocadas a adaptar-se para preservar vínculos. Com Jéssica, porém, Amanda experimenta a 

reciprocidade de outra maneira. Isso não significa que a relação esteja fora da história ou que possa 

reparar magicamente o trauma, mas que ela oferece à protagonista um termo de comparação. Ao 

descobrir que proximidade não precisa necessariamente exigir submissão, Amanda começa também 

a reconhecer como violência aquilo que, dentro de casa, havia sido naturalizado como cuidado, 

disciplina ou proteção. 

Uma cena posterior torna essa oposição ainda mais concreta. Após a agressão em que Marlene a 

arrasta para o banheiro, bate em seu rosto, arranca seus cabelos e provoca a experiência de 

“despregar-se” do próprio corpo, é Jéssica quem recolhe do chão as mechas arrancadas, regula a 

água do chuveiro e pergunta se Amanda quer tomar banho ou apenas trocar de roupa. Diante da 

resposta da amiga — “Só a roupa” —, não insiste: entrega-lhe um vestido, fecha a porta e diz que a 

chame caso precise. Mais tarde, ajuda-a a deitar e a beija no rosto “cuidando para não apertar 

demais os lábios contra minha pele”. O contraste é sutil, mas fundamental: de um lado, o corpo 

manipulado, punido e submetido à vontade de outro; de outro, um cuidado que pergunta. A 

diferença não está apenas entre violência e carinho, mas entre duas formas de relação com a 

vontade alheia. Jéssica não reivindica o corpo ferido de Amanda nem decide por ele. 

Uma outra cena que merece destaque, é quando Marlene retira a boneca que Amanda ganhou de 

Fabiana, ainda vale destacar que Susi deixou de ser brinquedo antes mesmo de Marlene decidir 

descartá-la. Amanda insiste que já não brincava com a boneca; guardava-a. Por isso, o conflito não 

se estabelece propriamente em torno da brincadeira infantil, e sim em torno daquilo que o objeto 

preserva, uma ligação material com Fabiana e, sobretudo, uma imagem de futuro que a mãe havia 

projetado para a filha, como podemos confirmar na citação a seguir: 

 

Me joguei no chão puxando sua saia e implorando para que ela não tirasse aquela 

boneca de mim, porque era uma das poucas coisas que me restaram de mainha. Aquela 

boneca foi a única vez em que mainha me deu um presente com direção, dizendo que a 

Susi deveria ser minha inspiração para me tornar veterinária. Aquela boneca, com a qual 

eu já não brincava, não me encantava apenas pela aparência que eu gostaria de copiar ou 

pelas roupinhas que eu queria muito vestir. Ela apontava meu destino. A minha resposta 

extrema não causou comoção. A Susi tinha que ir embora. Suas roupas eram imorais, a 
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camiseta com o short, brincar com aquilo não era saudável para a mente, não era bom 

que uma garota de doze anos desejasse ser como aquela boneca e eu não teria tempo 

para brincadeiras, ela falou mesmo depois que repeti centenas de vezes que não 

brincava mais, só guardava. Eu não brinco, vó, é só pra lembrar de mainha, vó, por 

favor, eu juro que eu não brinco, eu já não brincava faz tempo, vó, por favor (Arraes, 

2020, p. 49). 

 

A decisão de Marlene de descartar Susi ultrapassa a censura moral dirigida às roupas da boneca. 

Amanda já não brincava com ela; guardava-a porque constituía “uma das poucas coisas” que lhe 

restavam de Fabiana e, sobretudo, porque aquele fora o único presente materno recebido “com 

direção”, já que Susi deveria inspirá-la a tornar-se veterinária. Quando a narradora afirma que a 

boneca “apontava meu destino”, o objeto passa a reunir duas temporalidades aparentemente 

opostas, porque preserva a memória da mãe morta e, ao mesmo tempo, projeta a filha para um 

futuro ainda não vivido.  

Sendo assim, destruí-lo significa interferir tanto na relação de Amanda com Fabiana quanto na 

possibilidade de imaginar para si uma existência diferente daquela organizada por Marlene. Há 

nisso uma contradição fundamental, enquanto a avó afirma querer aproximar a neta da mãe, elimina 

os vestígios da Fabiana concreta e os substitui por uma imagem santificada, fundada no sofrimento 

e na renúncia. Susi conserva outra Fabiana aquela que ainda podia desejar algo para a filha  e, por 

isso, constitui também um objeto de resistência à memória que Marlene procura instituir. A 

oposição com a máquina de costura torna esse movimento ainda mais significativo, enquanto a 

máquina herdada reinscreve as mulheres na continuidade do trabalho, a boneca recebida da mãe 

guarda a possibilidade de um destino escolhido. Marlene não disputa apenas os objetos de Amanda; 

disputa quais heranças poderão acompanhá-la e que futuro ela terá permissão para imaginar. 

A reflexão de Bell Hooks sobre o amor como prática permite compreender a relevância desse 

contraste. Se relações fundadas em dominação, coerção e apagamento do outro não devem ser 

naturalizadas simplesmente porque coexistem com vínculos afetivos, a trajetória de Amanda 

envolve também um processo de revisão das linguagens por meio das quais aprendeu a reconhecer 

o amor. Jéssica não é, nesse sentido, a personagem que a “salva”; sua presença torna perceptível a 

possibilidade de uma relação em que proximidade não seja sinônimo de posse. Essa distinção é 

importante porque impede uma leitura romântica na qual outro amor viria reparar os danos 
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produzidos pela família. O romance é mais desconfiado, Jéssica não desfaz o trauma; ela participa 

da descoberta de que a violência não constitui a única face possível para o afeto. 

Essa outra percepção de afeto envolve também o desejo, especialmente, porque  a relação entre as 

meninas não deve ser tratada como aspecto lateral da narrativa, sobretudo porque o controle 

exercido por Marlene incide reiteradamente sobre a apresentação e a exposição do corpo feminino, 

roupas, cabelos, depilação, menstruação, postura e sexualidade tornam-se objetos de vigilância. 

Nesse contexto, desejar Jéssica significa experimentar o corpo para além daquilo que a avó 

determina que ele seja. A calça jeans oferecida pela amiga concentra exemplarmente essa disputa. 

Jéssica entrega a Amanda “algo que eu sempre quis”, uma calça, uma blusa rosa e um cinto; logo 

depois, as duas se beijam sob o pé de ciriguela. Com isso, roupa e beijo pertencem, assim, à mesma 

constelação simbólica, ambos dizem respeito à possibilidade de Amanda escolher como apresentar 

e como experimentar o próprio corpo. 

Há, nessa cena, uma das inversões mais significativas do romance. Durante a agressão de Marlene, 

Amanda afirma: “então eu me despreguei do meu corpo”; o afastamento de si surge como resposta 

extrema à dor. Com Jéssica, a imagem retorna modificada. Enquanto segura “as roupas que sempre 

quis ter” e beija “a garota de quem sempre gostei”, Amanda deseja novamente separar-se do corpo, 

mas agora para contemplar “a visão de minha alegria naquele momento”. A repetição lexical não é 

fortuita. Arraes reapresenta um procedimento anteriormente associado à violência e altera 

radicalmente seu valor. Antes, Amanda precisa abandonar imaginariamente o corpo porque 

permanecer nele é insuportável; agora, fantasia afastar-se dele porque deseja enxergar a própria 

felicidade. O mesmo corpo que fora lugar de fuga torna-se lugar de desejo. Logo, não se trata de 

apagamento do trauma, e sim de uma disputa pelos significados que o corpo pode assumir. 

Por isso, o desejo por Jéssica possui também uma dimensão temporal. Depois do beijo, as duas 

combinam encontrar-se no dia 25, e Amanda reconhece naquela expectativa “a promessa de uma 

realidade diferente”, a possibilidade de “ter uma pessoa esperando por mim” e de acreditar que “o 

melhor pudesse acontecer um dia”. A formulação é importante em um romance estruturado pela 

repetição geracional. Marlene suporta Jorge; Fabiana cresce sob a violência paterna e 

posteriormente permanece presa à urgência do trabalho e da maternidade; Amanda recebe 

fragmentos dessas experiências como memória, disciplina e modelo de feminilidade. Imaginar um 

futuro diferente é, nesse contexto, um ato de ruptura porque significa admitir que a repetição não 

precisa constituir destino. 
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O romance, contudo, frustra imediatamente qualquer leitura excessivamente otimista dessa abertura. 

A mesma calça jeans associada ao desejo e à possibilidade de encontro transforma-se em motivo de 

punição. Amanda acaba trancada por dias e, em seu fluxo de pensamento, formula uma pergunta 

devastadora: “como é que se acostuma a esse tipo de coisa?”. Ao mesmo tempo em que deseja “sair 

do meu corpo e ser outra coisa”, lembra-se de Jéssica esperando por ela na praça. A proximidade 

entre desejo e castigo explicita aquilo que está em jogo no controle exercido por Marlene, ou seja, 

disciplinar Amanda significa controlar não somente seus atos, mas as possibilidades de corpo, 

sexualidade e futuro que escapem ao modelo feminino convertido em culto por meio da imagem de 

Fabiana. 

A ruptura, por isso, não deve ser confundida com uma passagem linear da submissão à liberdade. A 

própria ideia de que Amanda finalmente se tornaria “sujeito” seria problemática, porque ela nunca 

deixou de sê-lo. Mesmo quando obedece, silencia ou tenta antecipar as exigências da avó, há 

percepção, julgamento, desejo e estratégias de sobrevivência. O que se modifica é a margem 

concreta de ação e, principalmente, sua capacidade de nomear como intolerável aquilo a que havia 

sido obrigada a adaptar-se. Sendo assim, a resistência emerge menos como transformação heroica 

do que como desgaste de uma ordem que já não consegue apresentar-se a ela como natural. 

É justamente nesse ponto que a noção de trauma discutida por Seligmann-Silva impede que o 

desfecho seja lido como cura. Se a experiência traumática não se deixa integrar facilmente a uma 

narrativa contínua do passado, elaborar não equivale a apagar. Amanda permanece envolvida por 

imagens, lapsos e retornos corporais da violência. O próprio romance conserva formalmente algo 

dessa descontinuidade, a memória avança por associações, cenas corporais, repetições e 

deslocamentos temporais, uma vez que, narrar não restitui uma totalidade perdida, cria condições 

para estabelecer relações entre fragmentos e, sobretudo, disputar o sentido que lhes será atribuído. 

Desfazer a herança significa, então, algo mais complexo do que recusá-la. Amanda não pode 

simplesmente expulsar Marlene e Fabiana de sua constituição subjetiva, assim como não pode 

retornar a um corpo anterior às marcas deixadas por elas. A possibilidade aberta pelo romance está 

em distinguir herdar de repetir. A memória das mulheres que vieram antes permanece, mas perde 

progressivamente o estatuto de mandato. Se Marlene transforma o sofrimento de Fabiana em 

santidade e procura oferecê-lo à neta como modelo, Amanda começa a produzir uma leitura na qual 

sofrer deixa de ser condição necessária para pertencer à linhagem feminina. 

Podemos inferir, assim, que uma das ambiguidades mais produtivas do título reside no próprio 

sentido de desfeito. Se, por um lado, a palavra nomeia o dano, a infância interrompida, o corpo 
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violentado, a memória fragmentada e os afetos envolvidos pelo medo, por outro, remete ao verbo 

desfazer, que comporta uma possibilidade distinta, desfaz-se também um nó, uma imposição, uma 

ordem anteriormente estabelecida. Essa segunda acepção não significa que Amanda termine refeita, 

como se pudesse retornar a uma integridade anterior à violência, tampouco que o romance ofereça 

garantias sobre seu futuro. O que se transforma é a relação da personagem com aquilo que herdou e, 

sobretudo, a exclusividade que a violência exercia sobre os significados de seu corpo. Ao desejar, 

escolher, recordar e narrar, Amanda começa a desfazer não a existência da herança, que permanece 

inscrita em sua história, mas sua pretensão de determinar o que ela deverá continuar sendo. 

 

Considerações finais 

A leitura desenvolvida neste artigo partiu da hipótese de que Corpo desfeito, de Jarid Arraes, 

constrói a história de Amanda para além dos limites de uma experiência individual de violência. 

Embora seja a voz da menina que conduza o leitor pelo romance, aquilo que ela narra começou 

antes de seu nascimento, nas experiências de Marlene e Fabiana, nos modos pelos quais essas 

mulheres aprenderam a trabalhar, cuidar, suportar, amar e sobreviver. A genealogia feminina 

mostrou-se, por isso, uma chave produtiva para compreender a obra, uma vez que permite perceber 

que a herança, nesse universo ficcional, não corresponde apenas àquilo que uma geração 

deliberadamente entrega à seguinte. Herda-se também o que permaneceu sem elaboração, o que se 

naturalizou na vida doméstica e aquilo que, de tão repetido, passou a ser confundido com a própria 

ordem das coisas. 

Nesse percurso, a ancestralidade revelou uma dimensão necessariamente ambivalente. A linhagem 

constituída por Marlene, Fabiana e Amanda preserva formas de sobrevivência, memória e cuidado, 

mas carrega também silêncios, renúncias e modos de disciplinamento. Essa ambivalência impede 

que as personagens sejam convertidas em figuras exemplares da força feminina. A contribuição do 

feminismo negro e da perspectiva interseccional foi fundamental justamente porque permitiu afastar 

a leitura de uma ideia abstrata de “mulher”, observando como gênero, raça, classe, maternidade, 

idade e trabalho se articulam nas condições concretas de existência dessas personagens. A 

resistência, nesse contexto, deixa de ser uma virtude naturalmente feminina para revelar também o 

seu custo: essas mulheres são fortes porque, muitas vezes, quase nenhuma alternativa lhes foi 

oferecida além de continuar. 
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Fabiana torna particularmente visível essa contradição. Sua trajetória mostra que maternidade e 

trabalho não constituem dimensões separadas, pois ambas disputam o mesmo corpo e o mesmo 

tempo. A máquina herdada da bisavó sintetiza essa condição: ao mesmo tempo que constitui 

memória material da linhagem feminina e instrumento que possibilita o sustento, ela reinscreve 

Fabiana numa história em que sobreviver depende da disponibilidade incessante do corpo para o 

trabalho. Por isso, a afirmação “a família tinha urgência. Eu não” ultrapassa a circunstância do parto 

e condensa uma organização mais ampla da existência da personagem, na qual as necessidades dos 

outros adquirem prioridade sobre as suas. O romance desromantiza, desse modo, tanto a 

maternidade quanto a capacidade feminina de suportar adversidades, sem reduzir nenhuma delas a 

uma experiência essencialmente negativa. 

A análise de Marlene, por sua vez, tornou necessário enfrentar uma questão mais desconfortável: a 

experiência de ter sido vítima não impede que alguém reproduza formas de violência. As agressões 

de Jorge, as ameaças de morte, as traições e a obrigação de continuar cuidando do próprio agressor 

inscrevem Marlene numa ordem conjugal em que amor, submissão e sacrifício se confundem. 

Entretanto, compreender essa história não significa absolvê-la da violência posteriormente exercida 

contra Amanda. É justamente nessa tensão que reside uma das realizações mais complexas do 

romance. Jarid Arraes não constrói uma causalidade mecânica entre sofrer e fazer sofrer; mostra, 

antes, como determinadas formas de autoridade, cuidado e pertencimento podem sobreviver à 

situação que originalmente as produziu e reaparecer modificadas nas relações entre gerações. 

Por essa razão, falar em transmissão transgeracional, neste artigo, não significou supor uma herança 

biológica do trauma. O que circula entre essas mulheres são práticas, silêncios, expectativas e 

maneiras de compreender o afeto, além de uma distribuição desigual do trabalho e do cuidado. A 

violência de Jorge contra Marlene e Fabiana não se repete de forma idêntica na relação entre 

Marlene e Amanda; entretanto, permanece uma lógica segundo a qual o corpo feminino precisa 

aprender a suportar, servir e renunciar. A casa torna-se o espaço privilegiado dessa aprendizagem, 

pois aquilo que socialmente deveria significar proteção abriga vigilância, trabalho precoce, punição 

e controle do corpo. 

É também por isso que o corpo se confirmou como uma das categorias estruturantes do romance. 

Antes de Amanda afirmar que se “despregou” de si durante a agressão da avó, Fabiana já havia 

transformado em ferida corporal uma violência que não conseguia enfrentar diretamente, mordendo 

a própria boca depois que Jorge retirou suas roupas do varal e as jogou fora. Nessas cenas, a 

violência não permanece exterior ao sujeito. Ela alcança a percepção de si, instala-se nos gestos e 
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perturba a relação entre memória e experiência. A aproximação com Seligmann-Silva permitiu 

compreender que o traumático, no romance, não se restringe ao momento da agressão, pois continua 

atuando por meio de fragmentos, retornos, antecipações e imagens corporais. Assim, o corpo 

funciona como arquivo justamente porque conserva aquilo que a memória nem sempre consegue 

organizar como relato contínuo. 

Contudo, se o romance acompanha a persistência da violência, ele não encerra Amanda em uma 

narrativa de reprodução inevitável. A relação com Jéssica introduz uma diferença decisiva porque 

oferece à protagonista uma experiência de afeto em que proximidade não pressupõe 

necessariamente obediência. O contraste torna-se particularmente expressivo quando, depois de 

uma agressão, Jéssica pergunta a Amanda se ela deseja tomar banho ou apenas trocar de roupa. 

Trata-se de um gesto aparentemente pequeno, mas que adquire importância em uma narrativa na 

qual outras pessoas decidiram reiteradamente o que o corpo da menina deveria vestir, fazer, 

suportar e desejar. Jéssica pergunta; Amanda responde. Nessa diferença mínima reside uma 

experiência de escolha que a ordem doméstica lhe recusava. 

O desejo amplia essa fissura. A calça jeans, o beijo, a possibilidade de encontrar Jéssica na praça e a 

expectativa de haver alguém à sua espera introduzem um futuro que não está inteiramente 

submetido à repetição da história familiar. Talvez a inversão mais significativa do romance ocorra 

justamente quando Amanda deseja sair do próprio corpo para contemplar sua alegria ao beijar a 

menina de quem gosta. A imagem recupera, sob outro signo, o gesto de “despregar-se” produzido 

pela violência. Se antes afastar-se do corpo constituía uma estratégia para suportar aquilo que nele 

acontecia, agora o mesmo movimento imaginativo nasce do desejo de observar uma felicidade que 

também lhe pertence. O corpo não deixa de carregar suas marcas, mas a violência começa a perder 

o monopólio sobre aquilo que ele pode significar. 

Por isso, a ruptura proposta pelo romance permanece necessariamente incompleta. Amanda não 

termina curada, refeita ou restituída a uma identidade anterior à violência, até porque essa 

identidade jamais existiu fora da história que a constituiu. Tampouco Jéssica desempenha a função 

de salvá-la. O que se modifica é a possibilidade de Amanda reconhecer, interpretar e contestar 

aquilo que recebeu. Nesse sentido, narrar torna-se também um gesto decisivo: a menina cuja 

infância foi atravessada por silêncios passa a ocupar a posição de quem organiza os fragmentos da 

história familiar e lhes atribui sentido.  

Chegamos, assim, à principal distinção sugerida por esta leitura, herdar não é necessariamente 

repetir. Amanda não pode escolher o que recebeu de Marlene e de Fabiana, tampouco apagar a 
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história que atravessou seu corpo, mas começa a disputar o que fará com essa herança. É nessa 

tensão que o título do romance revela toda a sua produtividade. O “corpo desfeito” é, certamente, 

aquele cuja infância, memória e relação consigo foram envolvidos pela violência; entretanto, 

desfazer não significa apenas destruir.  

Também se desfaz o que havia sido atado, naturalizado e transformado em destino. Ao fazer de 

Amanda simultaneamente herdeira e intérprete de sua genealogia, Jarid Arraes não oferece uma 

promessa fácil de superação. Oferece algo literariamente mais inquietante: a possibilidade de 

permanecer ligada às mulheres que vieram antes sem estar condenada a repetir integralmente suas 

formas de sofrimento. Nesse sentido, o que começa a ser desfeito ao final não é a memória da 

linhagem, mas a obrigação de reproduzi-la como destino. 
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