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Resumo: Neste texto, analisamos o romance Corpo desfeito (2022), de Jarid Arraes,
a partir da hipdtese de que a narrativa constroi uma genealogia feminina na qual trabalho,
maternidade, cuidado e violéncia circulam entre geracdes como formas ambivalentes de heranca.
Partindo dessa perspectiva, deslocamos a analise do trauma individual da narradora Amanda para a
linhagem constituida por Marlene, Fabiana e Amanda, buscando compreender como, ao longo das
geracdes, 0 espaco doméstico concentra e reproduz relages de poder representadas por género, raca
e precariedade social. A leitura privilegia a maquina de costura, o trabalho doméstico, o siléncio e a
disciplina do corpo como signos de uma memoria familiar que se transmite material e afetivamente.
Em didlogo com Lélia Gonzalez (2020), Patricia Hill Collins (2019), Bell Books (2018), Kimberlé
Crenshaw (2002) e Marcio Seligmann-Silva (2005), argumentamos que o0 romance desromantiza a
maternidade sem reduzi-la a uma experiéncia essencialmente negativa, ja que sdo as condicGes
histdricas e sociais que convertem o cuidado e a sobrevivéncia em sobrecarga que se tornam objeto
de problematizacéo. A relagdo entre Amanda e Jéssica, assim como o gesto final de insubordinagdo
da protagonista, abre fissuras na l6gica de repeticdo geracional, apontando para a possibilidade de
reelaboragdo da heranga recebida. Assim, o “corpo desfeito” constitui, simultaneamente, arquivo da

violéncia e territdrio de reelaboracdo subjetiva.

Palavras-chave: autoria negra; literatura brasileira contemporanea; maternidade; trabalho; violéncia

transgeracional.
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1 Introducéo

Em Corpo desfeito, romance de estreia de Jarid Arraes publicado em 2022, a experiéncia da
violéncia ndo se oferece ao leitor como uma sequéncia de acontecimentos isolados. Ela se acumula,
Ou seja, passa de um corpo a outro, reorganiza afetos, ocupa a casa, permeia o trabalho, disciplina a
infancia e altera a propria légica com que as personagens compreendem amor, obrigacédo e cuidado.
A narradora Amanda reconstrdi sua historia a partir de uma infancia marcada pela morte precoce da
mée e pela convivéncia com a avé Marlene, figura que concentra dor, ressentimento, religiosidade e
violéncia. No entanto, a forca do romance ndo reside apenas no sofrimento da menina. Ela se
encontra, sobretudo, na maneira como a narrativa faz coexistirem trés geracdes de mulheres e

transforma essa coexisténcia em problema estético e politico.

A leitura de Amanda como vitima de uma av0 violenta é necessaria, mas insuficiente,
especialmente, porque Marlene também aparece como mulher submetida durante anos as agressdes
do marido, Jorge. Fabiana, filha de Marlene e mde de Amanda, cresce sob rejeicdo paterna, torna-se
mée adolescente, abandona os estudos, 0s projetos pessoais e passa a sustentar a familia por meio de
jornadas exaustivas de trabalho. Quando a violéncia alcanga Amanda, ja existe uma historia anterior
a ela. Por isso, o romance sugere que nenhum corpo feminino da familia comeca exatamente em si
mesmo, cada personagem recebe gestos, expectativas, medos, siléncios e obrigacdes que foram
produzidos antes de sua chegada. A genealogia familiar torna-se uma tecnologia narrativa para
pensar aquilo que uma geracgdo lega a seguinte.

Essa constatacdo desloca o eixo interpretativo deste artigo. Em vez de tomar a violéncia como tema
geral ou concentrar a analise apenas no processo de reconstrucdo identitaria de Amanda, interessa
compreender como Corpo desfeito organiza uma cadeia de herangas femininas. A palavra “heranca”
é empregada neste texto em sentido deliberadamente ambivalente, porque herda-se o trabalho, a
capacidade de sobreviver, determinados objetos e formas de cuidado; mas herdam-se também culpa,
disciplina, exaustdo, siléncio e violéncia. A heranca ndo é, desse modo, um contetdo fixo
transmitido intacto. Ela é um conjunto de praticas e memdrias que cada personagem recebe, repete,

modifica ou recusa.

A proépria materialidade do romance oferece uma imagem condensadora dessa hipotese, a maquina
de costura que Fabiana retira de sob uma lona quando precisa trabalhar para criar Amanda. O objeto
pertencera a bisavd e reaparece como instrumento de sobrevivéncia em outro momento da histéria
familiar. Mais do que um detalhe realista, a maquina articula passado e presente e inscreve o0

trabalho no interior da genealogia feminina. N&o se trata de um patrimonio capaz de libertar
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Fabiana do estado de precariedade; trata-se de um bem que permite a sobrevivéncia justamente
porque reinscreve o corpo feminino em uma longa historia de trabalho. A méaquina, por isso, pode
ser lida como arquivo material de uma ancestralidade que ndo € somente celebratdria, mas

contraditoria.

E nessa contradicio que o romance de Jarid Arraes se aproxima de questdes centrais do pensamento
feminista negro. Lélia Gonzalez (2020) insiste na necessidade de pensar a experiéncia das mulheres
negras latino-americanas a partir de formacdes histdricas especificas, recusando a universalizacéo
de um sujeito feminino abstrato. Patricia Hill Collins (2019), por sua vez, demonstra que trabalho,
familia, maternidade e producdo de conhecimento ocupam posicOes decisivas na constituicdo do
pensamento feminista negro porque foram precisamente esses territorios que organizaram formas de

exploracdo e, simultaneamente, préticas de sobrevivéncia.

Em direcdo semelhante, Bell Hooks (2018) questiona estruturas patriarcais que naturalizam o
cuidado como destino feminino e chama atencdo para a dimensdo politica dos vinculos afetivos.
Esses aportes permitem ler o romance sem reduzir raga, classe e género a marcadores adicionados

externamente ao texto.

A perspectiva interseccional formulada por Kimberlé Crenshaw (2002) também é importante
porque impede a decomposigdo da experiéncia feminina em opressdes estanques. No romance, a
precariedade econémica de Fabiana ndo pode ser compreendida a margem de sua posicdo como
jovem mulher negra, mae solo e trabalhadora; do mesmo modo, a adultizacdo de Amanda néo se
explica apenas pelo autoritarismo da av0, uma vez que se articula a uma economia doméstica na
qual o cuidado, a limpeza, a comida e a prépria manutencdo da casa sdo tarefas lancadas sobre
corpos femininos. O conflito familiar €, assim, continuamente envolvido por estruturas sociais mais

amplas.

O problema que orienta este estudo pode ser formulado da seguinte maneira, de que modo Corpo
desfeito constréi, por meio da linhagem Marlene-Fabiana-Amanda, uma genealogia feminina na
qual maternidade, trabalho e cuidado funcionam simultaneamente como espagos de transmissédo da
violéncia e de resisténcia? Defendemos que o romance transforma o corpo em arquivo de uma
memoaria transgeracional, aquilo que ndo é elaborado discursivamente reaparece em gestos,
punicdes, siléncios, jornadas de trabalho e modos de amar. Contudo, a repeticdo ndo é apresentada
como destino absoluto. Ao narrar, desejar, estabelecer vinculos fora da familia e finalmente recusar

a obediéncia, Amanda produz uma fissura nos afetos que recebeu.
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Metodologicamente, neste artigo realizamos uma analise literdria de carater interpretativo,
privilegiando a construcdo da voz narrativa, a organizacdo temporal da memoria, 0s objetos que
funcionam como signos de transmissdo, a espacialidade doméstica e as relacdes entre corpo,
trabalho e afeto. O corpus principal é o romance Corpo desfeito, de Jarid Arraes, em relagdo ao
didlogo tedrico mobilizamos estudos do feminismo negro e da interseccionalidade, além de
contribuicdes sobre escrevivéncia e trauma. O objetivo ndo é transformar o romance em ilustracao
de categorias sociologicas, e sim observar como a forma literaria produz conhecimento ao organizar

a experiéncia das personagens em imagens, repeticdes e contrastes.

O percurso argumentativo deste artigo esta dividido em quatro movimentos. O primeiro discute a
genealogia feminina como forma de memdria e situa o romance no horizonte de uma reflexdo afro-
latino-americana sobre género e raca. O segundo examina Fabiana e a associacdo entre
maternidade, trabalho e exaustdo, dando especial atencdo a maquina de costura e as multiplas
jornadas laborais. O terceiro analisa Marlene e Amanda a partir da transmissdo transgeracional da
violéncia, mostrando como a casa se converte em espaco de disciplinamento e como o corpo da
menina registra materialmente essa histéria. O quarto observa as possibilidades de ruptura,
sobretudo na relacdo com Jéssica, na emergéncia do desejo e no gesto final de insubordinagdo. Em
conjunto, esses movimentos permitem compreender que o “corpo desfeito” ndo nomeia apenas um
corpo destruido, nomeia também um corpo que comeca a desfazer as formas de obediéncia que Ihe

foram impostas.

Genealogias femininas: corpo, raga e heranga

A genealogia de Corpo desfeito ndo é construida por meio de arvores familiares, documentos ou
longas explicacdes sobre o passado. Ela emerge de vestigios, uma vez que Amanda sabe de sua mée
e de sua avo por fotografias, histdrias ouvidas, objetos domésticos, lembrangas fragmentadas e
marcas que reaparecem em sua propria experiéncia. Essa organizacdo narrativa é significativa
porgue aproxima memdaria e corpo, o passado familiar ndo permanece atras das personagens como
contexto concluido; ele reaparece nelas, modifica a maneira como ocupam o presente e condiciona

as possibilidades de imaginar o futuro.

Quando vejo suas fotos, ndo reconheco aquela pessoa eternizada em tons vibrantes.

Antes de mim, era uma garota com sorriso de quem distribui gaitadas, alguém que

Revista Cactacea — V.06 — N.18 — ISSN: 2764-0647— novembro de 2026 — IFSP: Campus Registro

79



provava sua existéncia. Os cabelos sempre longos e presos de lado por velas coloridas.
A farda da escola um pouco menor do que o tamanho sugerido. Nada parecida com a
mainha que me pariu e que conheci miuda. Depois de mim, quieta demais, sem vontade
de compartilhar os pensamentos, como se amaldicoada pelos meses que me deixou

sozinha entre as grades atalcadas (Arraes, 2022, p. 10).

O estranhamento de Amanda diante das fotografias da mée revela que a memoria familiar, no
romance, é construida também a partir daquilo que ndo pdde ser testemunhado. Ao afirmar que néo
reconhece a pessoa “eternizada em tons vibrantes”, a narradora encontra na imagem uma Fabiana
anterior a maternidade, marcada pelo riso, pela vitalidade e por uma existéncia que parece ter sido
progressivamente apagada. A fotografia torna-se, assim, vestigio de uma transformacdo, ja que
permite que Amanda confronte a mulher que sua mae foi com aquela que conheceu, “quicta
demais” e fechada em si mesma. Mais do que recuperar o passado, esse confronto demonstra uma
ruptura entre geracoes, ja que Amanda percebe que seu préprio nascimento esta inscrito na historia
materna como um marco de mudancga, percepcdo que contribui para o sentimento de culpa que

marca sua relacdo com a mée.

A ancestralidade, nesse sentido, precisa ser afastada de uma compreensdo exclusivamente
harmonica. Em muitas leituras sobre mulheres negras, ancestralidade aparece corretamente
vinculada a continuidade de saberes, religiosidades, memorias e praticas de resisténcia que
sobreviveram ao colonialismo e a escraviddo. Corpo desfeito ndo nega essa dimensdo, porém obriga
o leitor a lidar com uma ancestralidade atravessada por feridas. A transmissao entre mulheres pode
carregar forca e, a0 mesmo tempo, sofrimento. Essa ambivaléncia é decisiva para 0 romance,
porque impede a idealizacdo tanto da familia quanto da maternidade e da prépria linhagem

feminina.

Lélia Gonzalez (2020) oferece um horizonte produtivo para essa leitura ao situar as mulheres negras
no centro da formacdo social e cultural brasileira e latino-americana. Sua reflexdo desestabiliza a
imagem de uma nacdo construida a partir de sujeitos abstratos e evidencia o lugar especifico
ocupado por mulheres negras em trabalhos de cuidado, servigos domésticos, atividades precérias e
formas de sustentagcdo comunitaria. Quando a literatura contemporanea desloca essas mulheres da
periferia narrativa para o centro da enunciacdo, ndo esti apenas ampliando a representacao; esta

alterando a perspectiva a partir da qual a sociedade pode ser interpretada.
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Em Jarid Arraes, no romance em tela, esse deslocamento ocorre de maneira especialmente
complexa porque a narrativa ndo oferece personagens exemplares. Marlene, Fabiana e Amanda ndo
sdo convertidas em simbolos univocos de resisténcia. Elas se contradizem, ja que amam e ferem;
protegem e falham; trabalham para sustentar a vida e, as vezes, reproduzem préaticas capazes de
destrui-la. Essa recusa da exemplaridade confere densidade ao romance e impede que a condicdo de
mulher negra seja reduzida a identidade moral. A experiéncia historica aparece como campo de

tensdes no qual vitimas de uma estrutura podem também participar de sua reproducéo.

Nesse sentido, a recusa da exemplaridade aproxima-se da compreenséo interseccional da identidade
como “lugar politico, ndo como esséncia” (Collins 2019, p. 214). Marlene, Fabiana e Amanda nao
representam uma suposta esséncia da mulher negra, tampouco encarnam modelos acabados de
resisténcia. Suas posi¢cdes sdo produzidas em relacbes concretas de género, raca, classe,

maternidade e parentesco, nas quais sofrer a violéncia ndo impossibilita sua reproducao.

Patricia Hill Collins (2019) demonstra que a experiéncia das mulheres negras foi historicamente
envolvida por imagens de forca, de resisténcia e de capacidade inesgotavel de trabalho. O problema
dessas imagens nao esta em reconhecer estratégias concretas de sobrevivéncia, e sim, em naturalizar
a expectativa de que determinados corpos suportem sempre mais. Em Corpo desfeito, a forca
feminina é apresentada sob suspeita, porque Fabiana suporta a dor do parto sem pedir ajuda,
multiplica jornadas, abandona projetos, torna-se responsavel pela casa e pela filha; Marlene resiste
durante anos a violéncia conjugal; Amanda aprende a cuidar da casa e da avé ainda crianca. A cada
geracdo, sobreviver exige uma espécie de endurecimento que pode ser lido socialmente como

virtude, mas que o romance revela como custo.

A imagem da mulher que “aguenta tudo” é aproximada, assim, de uma pedagogia do sofrimento. O
elogio da resisténcia pode mascarar 0 mecanismo que produz a necessidade de resistir. Quando a
dor feminina se converte em prova de carater, a violéncia deixa de aparecer como anomalia e passa
a funcionar como pressuposto da vida. Essa logica atravessa as trés geracdes do romance, Jorge
exige de Marlene submissdo; a familia exige de Fabiana trabalho e responsabilidade; Marlene exige
de Amanda disciplina, servico doméstico e renlncia ao prazer. Nao se trata de repeticdo idéntica,
mas de reconfiguracdo de uma mesma estrutura: o corpo feminino deve aprender a servir, suportar e

calar. Como podemos demonstrar no trecho a seguir:
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V6 ndo gostou do presente. Sempre que eu terminava de fazer o almogo e limpar a casa,
se eu pegasse a boneca sequer para descansar minha vista na carinha bonita dela, eu
podia me preparar para ouvir meia hora de essas bonecas de hoje em dia, esse short
curto, as pernas de fora, esse tanto de maquiagem, minha virgem, tenha juizo, Amanda.
Era um gosto por me aperrear quando eu parecia ter a menor das alegrias. Se eu ndo
estivesse com cara de sofrida esfregando calcinha no tanque de lavar roupas, eu nédo

estava na minha condicao de espirito ideal” (Arraes, 2022, p. 18).

O trecho explicita que a disciplina imposta a Amanda ultrapassa a simples distribuicdo das tarefas
domesticas e alcanga a propria possibilidade de experimentar prazer. A oposi¢do entre a boneca e 0
tanque organiza simbolicamente essa pedagogia: enquanto a primeira remete a infancia, ao
descanso e a fruicdo, o segundo representa trabalho, obrigacdo e rendncia. A ironia presente na
expressao “condicdo de espirito ideal” evidencia que, sob o olhar de Marlene, o sofrimento adquire
valor moral, como se a menina somente ocupasse adequadamente seu lugar quando estivesse

trabalhando e exibindo no proprio corpo os sinais do cansaco.

Dessa forma, a violéncia transmitida entre as geraces ndo consiste na reproducdo idéntica das
agressdes sofridas por Marlene, mas na permanéncia de uma logica segundo a qual o corpo
feminino deve ser disciplinado pela privagdo. Ao censurar “a menor das alegrias” da neta, Marlene
converte em norma aquilo que também marcou sua trajetéria: a associacdo entre ser mulher, servir e

suportar.

Ao censurar “a menor das alegrias” da neta, Marlene converte em norma aquilo que também
marcou sua trajetéria: a associacdo entre ser mulher, servir e suportar. Essa continuidade,
entretanto, ndo significa que Marlene, Fabiana e Amanda experimentem a violéncia da mesma
maneira. As formas assumidas pelo sofrimento dependem das diferentes relacdes de poder que
organizam suas experiéncias. A perspectiva interseccional de Kimberlé Williams Crenshaw (2002)
contribui para compreender essa dindmica ao demonstrar que as vulnerabilidades ndo operam por

simples adicéo.

No caso de Fabiana, género, raca e precariedade econdmica ndo constituem dimensdes separadas de
sua experiéncia, as quais posteriormente se acrescentaria a maternidade; articulam-se nas condigdes
concretas em que ela se torna mae, trabalha e assume o sustento da casa. Por isso, seria insuficiente

ler Corpo desfeito tomando o género como eixo isolado. Precarizagdo do trabalho,

Revista Cactacea — V.06 — N.18 — ISSN: 2764-0647— novembro de 2026 — IFSP: Campus Registro

82



responsabilizacdo materna, auséncia paterna e moralizagdo do corpo feminino compdem um mesmo
campo de experiéncia. A literatura torna perceptivel essa imbricacdo ao inscrever relacfes

estruturais de poder nos gestos aparentemente menores da vida cotidiana.

A perspectiva interseccional de Crenshaw (2002) contribui para compreender essa dinamica ao
demonstrar que as vulnerabilidades ndo operam por simples adi¢cdo. No caso de Fabiana, género,
raca e precariedade econdémica ndo constituem dimensdes separadas de sua experiéncia, as quais
posteriormente se acrescentaria a maternidade; articulam-se nas condigdes concretas em que ela se
torna mae, trabalha e assume o sustento da casa. Por isso, seria insuficiente ler Corpo desfeito
tomando o género como eixo isolado. Precarizacdo do trabalho, responsabilizacdo materna,
auséncia paterna e moralizacdo do corpo feminino compdem um mesmo campo de experiéncia. A
literatura torna perceptivel essa imbricacdo ao inscrever relagdes estruturais de poder nos gestos

aparentemente menores da vida cotidiana.

E importante, nesse sentido, que o romance seja narrado por Amanda em primeira pessoa, ja que em
Corpo desfeito, a experiéncia individual narrada por Amanda se abre para uma memdria feminina e
familiar mais ampla. A limitag&o de seu conhecimento, portanto, ndo constitui uma falha narrativa,
mas um principio formal: a genealogia surge como algo que precisa ser reconstruido. O passado

familiar ndo é entregue pronto a protagonista; precisa ser lido por ela.

Essa reconstru¢do produz um movimento decisivo. A medida que Amanda compreende que a
violéncia a precede, torna-se possivel deixar de interpreta-la como expressdo de uma inadequacéo
individual e reconhecé-la como parte de uma historia familiar anterior a sua propria existéncia. O
trauma deixa, assim, de remeter exclusivamente a experiéncia individual e passa a revelar uma
cadeia de relacbes entre diferentes geracdes. Isso ndo significa abolir a responsabilidade de
Marlene. Ao contrario, compreender a origem de sua violéncia torna sua posicdo mais complexa
sem absolver seus atos. O romance recusa, desse modo, duas simplificacdes, a demonizacédo
absoluta da avé e a transformacdo de sua condicdo de vitima em justificativa para a violéncia que

exerce sobre a neta.

A genealogia feminina de Corpo desfeito constitui-se, assim, pela transmissdo de forgas
contraditdrias, capacidade de trabalho e abandono de si; cuidado e sobrecarga; memoria e siléncio;
resisténcia e violéncia. E nesse ponto que a maquina de costura ganha especial relevo. Herdada da
bisavd, ela constitui a forma material pela qual o passado ingressa na economia doméstica do
presente. Diferentemente de uma joia ou de uma propriedade, essa heranca ndo representa

acumulacdo de riqueza nem possibilidade imediata de libertacdo das condicdes materiais que
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cercam essas mulheres. O objeto herdado s6 adquire valor quando o corpo feminino volta a

produzir.

Essa inversdo é significativa em uma sociedade na qual a ideia de heranca costuma estar associada a
transmissdo patrimonial. Para Fabiana, aquilo que atravessa as geracGes ndo a retira da
precariedade; oferece-lhe um instrumento para continuar sobrevivendo dentro dela. A maquina de
costura condensa, dessa maneira, a ambivaléncia que estrutura a genealogia feminina do romance: é
memoria e possibilidade de sustento, mas também obrigagdo; estabelece um vinculo material com
as mulheres que a antecederam e, simultaneamente, evidencia a permanéncia do trabalho como
condicdo dificil de interromper. A heranca dessas mulheres ndo consiste, portanto, apenas no que
recebem umas das outras, mas também naquilo que seus corpos continuam sendo obrigados a

suportar.

Mulheres que sustentam o mundo: maternidade, trabalho e exaustao

Fabiana ocupa posi¢do central na arquitetura do romance porque sua trajetoria articula, de forma
particularmente intensa, maternidade, trabalho e renincia. A gravidez aos dezesseis anos reorganiza
sua vida. A auséncia paterna de Amanda, em vez de gerar responsabilizacdo masculina, recai sobre
a jovem mde como exigéncia de autossuficiéncia. A frase segundo a qual Fabiana ndo quis
“mendigar a paternidade” contém uma ambiguidade decisiva, ha nela um gesto de recusa e
autonomia, como também a evidéncia de uma estrutura em que a auséncia masculina pode ser
naturalizada enquanto a mulher assume integralmente as consequéncias materiais do nascimento de

uma crianca.

A narrativa evita romantizar essa autonomia. Fabiana abandona as boas notas, interrompe o vinculo
com 0s esportes e passa a trabalhar com a maquina de costura da bisavd. O que poderia ser lido
como histdria edificante de superacdo € apresentado como reducdo progressiva das possibilidades
de existéncia. A jovem que possuia projetos diversos passa a ter sua vida organizada pela urgéncia.
No romance, a urgéncia pertence sempre aos outros, a familia, a filha, as contas, a casa. A
subjetividade de Fabiana se produz em um regime em que seu tempo raramente Ihe pertence. Esse

deslocamento aparece condensado no seguinte trecho:

Mainha né&o quis mendigar a paternidade, decidiu que me criaria sozinha [...]. Apesar

das ameacas dos punhos encalotados de v6 Jorge, que sO aceitaria um casamento, ela
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comecgou a trabalhar na mesma semana em que largou as boas notas e o talento para
esportes. Tirou a lona que cobria a maquina de minha bisavo, dona Mocinha, e passou a
oferecer servicos de costura a precos abaixo da média. [...] Ja com a barriga grande e o
umbigo estufado, ndo conseguia ficar de frente sem se machucar. Estava costurando um
vestido quando comegou a sentir minha inconveniéncia doendo, mas s pediu ajuda
para ir ao hospital depois de terminar de pregar os botdes. Era um vestido de primeira
comunhdo, a familia tinha urgéncia. Eu ndo. [...] Aos dezesseis, segurando sua cria com
cheiro de mijo, estava apenas comecando sua tentativa de autoafirmacdo. E, pelo
costume aprendido nos meses anteriores ao meu nascimento, escolheu o trabalho como
condenacdo. (Arraes, 2022, p. 11-12).

O efeito estético dessa formulacdo reside na oposicdo abrupta entre a urgéncia coletiva e a aparente
auséncia de urgéncia da personagem. Fabiana parece ndo ter direito a necessidades que
interrompam o fluxo das obrigagdes. O corpo em trabalho de parto, a adolescente que ainda tenta
afirmar-se e a costureira que precisa terminar encomendas coexistem no mesmo espago narrativo. O
romance transforma a maternidade ndo em esséncia feminina, e sim em ponto de encontro de

desigualdades anteriores.

Ou seja, a oposigdo entre “a familia tinha urgéncia” e “eu ndo” condensa a logica que organiza a
trajetdria de Fabiana. A formulacdo é irbnica porque seu corpo esta, naguele momento, submetido a
uma das experiéncias mais concretamente urgentes da narrativa, o inicio do trabalho de parto. Ainda
assim, a encomenda precisa ser concluida antes que a dor possa interromper o trabalho. Ao terminar
de pregar os botdes para somente depois pedir ajuda, Fabiana aparece como um corpo cuja

necessidade pode ser adiada em favor da necessidade alheia.

A adolescente, a mae e a trabalhadora deixam, assim, de constituir posi¢des separadas, sobrepdem-
se em uma mesma experiéncia na qual maternidade, precariedade e trabalho disputam o tempo e o
corpo da personagem. A expressdo “trabalho como condenagdo” radicaliza esse movimento, pois
impede que sua entrada na costura seja convertida em narrativa edificante de autonomia ou

superacao.

A leitura feminista negra permite compreender por que é importante ndo universalizar essa
experiéncia. Corpo desfeito ndo afirma que a maternidade seja necessariamente perda de si. O

sofrimento de Fabiana decorre de condigdes especificas, gravidez precoce, auséncia de rede de
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apoio, precariedade econdmica, abandono paterno, violéncia familiar e insercdo laboral exaustiva.
Ao localizar essas condi¢des, 0 romance recusa uma interpretacdo biologizante. Ndo é o ato de
tornar-se mée que produz automaticamente o apagamento; € o modo socialmente desigual como a

maternidade é distribuida, julgada e sustentada.

Nesse ponto, Collins (2019) é particularmente pertinente. Ao discutir imagens de controle e a
centralidade do trabalho na experiéncia historica de mulheres negras, a autora demonstra que
maternidade e cuidado podem ser simultaneamente espacos de opressdo e de possibilidade de acéo.
A figura da mée negra ndo pode ser reduzida nem ao sacrificio heroico nem a falha moral. Em
Corpo desfeito, Fabiana ama Amanda, mas nao consegue protegé-la de todas as formas de
precariedade. Trabalha para sustentar a filha e, justamente por trabalhar continuamente, torna-se

ausente em momentos fundamentais. Essa contradi¢do e estrutural, ndo psicologica.

Por isso, a auséncia materna, possui uma causa material. Amanda recorda que demorou a falar e
associa esse siléncio a rotina de trabalho da mée. A formula¢do “Mainha ndo desfazia os nés de
minha lingua, estava sempre trabalhando” (Arraes, 2022, p. 12) aproxima duas imagens, a lingua da
crianga e as maos ocupadas da mae. O verbo “desfazer”, que mais tarde ressoard no proprio titulo
do romance, aparece ligado aquilo que Fabiana ndo consegue fazer porque seu corpo esta capturado
pela sobrevivéncia. A mae ndo dispde de tempo para desfazer os nos da filha; ela precisa costurar,

vender, sustentar.

Costurar e desfazer tornam-se, assim, verbos simbdlicos da narrativa, porque a maquina de costura
une tecidos, remenda, produz roupas e gera renda; ao mesmo tempo, a vida familiar produz nés que
ndo sdo desfeitos. A economia material da casa e a economia afetiva da familia se espelham.
Fabiana costura para manter o corpo da filha alimentado e vestido, porém ndo consegue reparar
todas as rupturas herdadas. Essa tensdo impede a condenacdo facil da personagem. Sua maternidade

€ a0 mesmo tempo gesto de cuidado e experiéncia de exaustdo.

A transformacdo de Fabiana é percebida por Amanda por meio das fotografias. A narradora
compara a jovem de sorriso aberto, fivelas coloridas e uniforme escolar com a mée silenciosa que
conheceu. A fotografia funciona como prova de uma vida anterior. Ela registra aquilo que a
experiéncia presente quase apagou, a saber: desejos, gestos e possibilidades que ndo cabem mais na
rotina da trabalhadora. Sendo assim, a imagem fotografica introduz uma temporalidade alternativa
no romance, porque permite que Amanda veja a mae ndo apenas como “mainha”, e sim como

menina e jovem gue existia antes da maternidade.
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Esse gesto é politicamente relevante, porque é uma das formas de naturalizacdo do cuidado que
consiste em imaginar que méaes sempre foram maes, como se ndo possuissem biografias anteriores.
A fotografia devolve a Fabiana uma temporalidade prépria. Antes de Amanda, havia uma estudante,
uma jovem que praticava esportes, uma pessoa que “provava sua existéncia”’. O romance forga a
filha a confrontar a perda de possibilidades que sua prépria chegada, combinada as condi¢des
sociais da familia, produziu na vida da mée. Né&o se trata de transformar Amanda em culpada, mas

de tornar visivel o custo socialmente invisibilizado da maternidade sem apoio.

A expressdo “provava sua existéncia” € significativa porque contrasta com o0 processo posterior de
apagamento. Ou seja, provar a existéncia implica ocupar espaco, desejar, movimentar-se, produzir
marcas que ndo se reduzem ao servico prestado aos outros. Depois da gravidez, Fabiana continua
existindo, evidentemente, porém sua existéncia passa a ser medida por fungdes, mae, costureira,
vendedora, provedora. Dessa forma, a subjetividade é comprimida pelas tarefas. Corpo desfeito

encena, desse modo, uma transformacao do sujeito em forca de trabalho.

A descrigdo dos “trés turnos” de Fabiana radicaliza essa leitura. Ela trabalha no comércio durante a
semana e reserva a costura para os fins de semana. A continuidade entre os dois espagos dissolve a
fronteira entre tempo de trabalho e tempo de descanso. Se a casa deveria ser o lugar ao qual se
retorna depois do emprego, ela se converte em extensdo da jornada laboral. O espaco doméstico
deixa de representar repouso e passa a abrigar outra forma de producdo. Para uma mée solo em

situacdo de precariedade, ndo ha exterior do trabalho.

Esse aspecto permite aproximar o romance da critica de Lélia Gonzalez as posi¢des historicamente
destinadas as mulheres negras na sociedade brasileira. A insercdo laboral dessas mulheres
frequentemente ocorreu em atividades mal remuneradas, trabalhos domésticos e servigos marcados
pela informalidade, pela exposicdo e pela subalternizacdo. Fabiana trabalha no comércio popular,

como demonstramos na citacao a seguir:

Tanto eu quanto vo dependiamos dela. Eram trés os turnos de trabalho. Além do servico
de costura que separava para os sabados e domingos, durante a semana trabalhava numa
loja de roupas na rua S&o Pedro, uma daquelas onde as vendedoras ficam plantadas nos

batentes gritando promoc¢Ges contra quem passa pelas calgadas. (Arraes, 2022, p. 15)
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O trecho demonstra que o trabalho, para Fabiana, ndo aparece como possibilidade de autonomia, e
sim como uma exigéncia imposta pela necessidade. Ao afirmar que “tanto eu quanto vO
dependiamos dela”, Amanda desloca para a mae a responsabilidade material pela sobrevivéncia de
trés mulheres. Fabiana ocupa, assim, um lugar contraditério dentro da familia, embora ainda muito
jovem, é ela quem sustenta a casa. A maternidade precoce ndo apenas interrompe seus estudos,
como reorganiza sua vida em torno de uma rotina na qual quase ndo existe tempo que possa ser

chamado de seu.

A frase curta “Eram trés os turnos de trabalho” ganha forga justamente por sua secura. Nao ha
preparacdo ou dramatizagdo; a exaustdo é apresentada como parte ordinaria da vida de Fabiana. A
narrativa vai, entdo, preenchendo concretamente esses turnos, a costura ocupa sabados e domingos,
enquanto a loja consome os dias da semana. Mais adiante, soma-se o trabalho noturno como
cuidadora. Ndo se trata, portanto, apenas da conhecida sobreposicdo entre emprego, maternidade e
trabalho doméstico, Fabiana acumula trés atividades de trabalho, as quais ainda se acrescentam as

responsabilidades ligadas a maternidade e a casa.

Sendo assim, a maternidade de Fabiana, ndo pode ser interpretada somente em chave afetiva. Ela é
uma experiéncia econdmica, corporal e temporal. O corpo materno trabalha no parto, no cuidado e
na producdo de renda; o tempo materno € ocupado pelas urgéncias; o desejo materno é
continuamente adiado. A for¢a da personagem reside justamente nessa complexidade. Fabiana ndo é
apresentada como “mae perfeita”, tampouco como mae negligente. O romance pergunta o que

significa cuidar quando quase todos 0s recursos necessarios ao cuidado foram retirados.

Bell Hooks (2018) contribui para pensar essa questdo ao recusar a naturalizacdo do amor como
simples sentimento privado, sobretudo porque as relagdes de cuidado dependem de condigcOes
concretas para florescer e podem ser deformadas por estruturas de dominacdo. Em Corpo desfeito,
amar ndo basta para proteger. Fabiana ama Amanda, mas esta imersa em uma rede de violéncia
econdmica e familiar que restringe sua capacidade de oferecer seguranca. A narrativa impede, desse
modo, que o fracasso do cuidado seja atribuido exclusivamente a uma falha individual das
mulheres, deslocando a analise para as condi¢Ges sociais, econdmicas e familiares que limitam suas

possibilidades de cuidar e proteger.

,

E justamente por isso que a expressao “mulheres que sustentam o mundo” precisa ser lida
criticamente. O sustento material da casa, assumido por Fabiana, é realizado a custa de seu proprio
corpo e demonstra a distribuicdo desigual do cuidado. Com isso, reconhecer sua centralidade, néo

implica transformar sua sobrecarga em virtude. O romance expde essa ambiguidade ao mostrar que
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sua capacidade de resistir nasce de condi¢Oes que praticamente ndo lhe permitem outra escolha.
Nesse sentido, a resisténcia adquire dimensao politica quando deixa de ser celebrada isoladamente e

passa a revelar as estruturas gue a tornam necessaria.

Herancas da violéncia: Marlene, Fabiana e Amanda

Fabiana concentra a heranga do trabalho, Marlene concentra de modo mais evidente a transmisséo
da violéncia. A mae de Fabiana é construida a partir de uma posicdo desconfortavel, foi vitima de
agressdes constantes do marido e, posteriormente, é transformada em agente de violéncia contra a
filha e a neta. Essa passagem da condi¢do de vitima para a de agressora constitui um dos aspectos
mais complexos do romance. Jarid Arraes ndo apresenta uma causalidade simplista segundo a qual
pessoas violentadas necessariamente se tornam violentas; tampouco isola a crueldade de Marlene de
sua propria histéria. A narrativa insiste na coexisténcia entre passado sofrido e responsabilidade

presente, como demonstramos no trecho a seguir:

Quando casou, vo foi ameacada de morte muitas vezes. Muitas vezes quase foi morta.
Jamais faltaram motivos para que vé Jorge, virado na cachaca, aceitasse o impulso de
pegar uma peixeira. O arroz sem sal, a camisa engilhada, o0 som muito alto, o cachorro
da vizinha que latia no quintal, se v6 sorria sem motivos ou se chorava enquanto
guardava as roupas. Tia Margarete era a testemunha das muitas acBes minimas que o
aticavam. E se v se ressentia, se o rosto falhava em esconder a verdade, isso também

era tomado como provocacdo. (Arraes, 2022, p. 20)

O trecho recupera a violéncia sofrida por Marlene antes que ela propria apareca, na narrativa, como
responsavel por praticas violentas contra a filha e a neta. A repeticdo de “muitas vezes” logo nas
primeiras frases afasta qualquer possibilidade de compreender as ameagas como acontecimentos
isolados. A violéncia fazia parte da vida conjugal e mantinha Marlene sob a expectativa permanente
de que uma agressao pudesse terminar em morte. A peixeira, nesse contexto, ndo € apenas um

objeto que aparece durante uma briga, mas a presenca concreta dessa ameaca.

A enumeragdo que vem em seguida torna a situacdo ainda mais perturbadora. “O arroz sem sal, a

camisa engilhada, o som muito alto, o cachorro da vizinha” pertencem a banalidade da vida
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doméstica e ndo guardam qualquer proporcdo com a reacdo de Jorge. Ao reuni-los, a narrativa
mostra que ndo havia propriamente uma conduta capaz de proteger Marlene da violéncia. Até
manifestacdes involuntarias de sua subjetividade podiam ser interpretadas como afronta, ja que
sorrir, chorar ou deixar que o rosto revelasse ressentimento bastava para produzir uma nova
“provocacdo”. A violéncia, assim, ndo controla apenas suas agoes; alcanca seus afetos e a maneira

como eles aparecem no corpo.

Dessa maneira, a violéncia de Jorge contra Marlene organiza o primeiro ndcleo do ciclo. O
alcoolismo, os insultos, a suspeita de traicdo e a rejeicdo de Fabiana produzem uma casa na qual o
medo e a humilhacéo se incorporam a rotina. A filha cresce tentando conquistar a aprovacao paterna
por meio de servicos e gestos de submissdo. Quando Amanda rememora que a mée levava café,
agua e palavras de afeto ao pai que a rejeitava, 0 romance expde uma légica da caréncia, a crianca

aprende que 0 amor precisa ser conquistado mediante servigo.

Essa forma de tentar conquistar afeto atravessa as geracfes, porque Amanda também aprende que
afeicdo e sofrimento estdo proximos demais. Em diferentes momentos da narrativa, a narradora
associa amor a entrega, punicdo e rendncia. O que se transmite ndo é apenas o ato violento, e sim
uma definicdo afetiva. A violéncia transgeracional opera quando determinados sentidos tornam-se
familiares, obedecer parece amar; servir parece demonstrar lealdade; sofrer parece comprovar
vinculo. A ruptura exige mais que interromper agressdes fisicas. Exige alterar a linguagem afetiva

por meio da qual as relagdes sdo compreendidas.

E nesse ponto que o conceito de trauma nos ajuda a entender a obra, ja que Marcio Seligmann-Silva
(2005) observa que experiéncias traumaticas desafiam a elaboracdo linear e podem reaparecer em
fragmentacdes, siléncios e repeticdes. Em Corpo desfeito, o trauma é uma questdo formal, o
passado retorna de modo descontinuo, e Amanda precisa juntar sinais para entender o que
aconteceu antes dela. Dessa maneira, a memoaria da familia ndo avanca como narrativa transparente;

ela insiste como repeticéo.

A casa ocupa posicao decisiva nessa repeticdo. Em vez de lugar de protecdo, é transformada em
espaco de vigilancia. A divisdo convencional entre mundo exterior perigoso e lar seguro é invertida.
Amanda encontra na rua, na escola e principalmente, na amizade com Jéssica possibilidades de
respiro que muitas vezes ndo existem no interior doméstico. A casa, por sua vez, concentra trabalho,
cobranca, religido disciplinadora e punic¢do. O privado aparece como espaco politico porque é nele

gue 0s corpos séo treinados para obedecer.
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A adultizagdo de Amanda é uma das manifestagdes mais claras desse treinamento. Aos onze anos, a
menina relata que ja cuidava da casa havia pelo menos trés. Cozinhar, limpar, lavar e preocupar-se
com a salde da avo tornam-se atividades regulares de uma infancia encurtada. A precariedade
familiar transfere a crianca tarefas de manutencéo da vida. O romance aproxima, assim, a infancia
de Amanda da juventude interrompida de Fabiana: em ambas, responsabilidades adultas chegam

cedo demais.

A violéncia exercida por Jorge também se manifesta na exploragdo do cuidado feminino, pois
Marlene permanece encarregada de ampara-lo mesmo quando sofre com suas trai¢cdes e abusos. O
cuidado, nesse contexto, deixa de constituir apenas uma pratica afetiva e passa a funcionar como
obrigacdo conjugal marcada pela assimetria, exigindo da mulher que suporte e repare
continuamente as consequéncias dos atos do marido, como evidencia a cena em que Marlene

precisa cuidar dele apds mais um episddio de embriaguez.

Quando chegaram em casa, o fedor de bosta infestou todas as paredes. Fui de imediato
pegar uma bacia com agua e quiboa e passei a tarde inteira esfregando a casa com a
vassoura. Paralela a minha pressa de ndo permitir mais sujeira para limpar, vo dava
banho no marido sem-vergonha. Era muita falta de respeito préprio, desmaiar cagado na
rua e contar com o heroismo da esposa que vive com uma montanha de galha na cabeca,

suportando todas as traicdes e abusos (Arraes, 2022, p. 25).

O trecho mostra que a violéncia de Jorge ultrapassa a agressao fisica e se prolonga na exploracédo do
trabalho de cuidado de Marlene. A degradacédo corporal do homem desmaiar cagado na rua nao
resulta em responsabilizacdo préopria; ao contrario, suas consequéncias sdo transferidas as mulheres,
Amanda limpa a casa enquanto Marlene d4 banho no marido. A expressdo “heroismo da esposa”
assume sentido irdnico, pois desestabiliza a representacdo tradicional da mulher que suporta tudo

em nome do casamento.

Esse suposto heroismo nédo significa autonomia ou grandeza, ja que mostra uma ordem conjugal que
converte abnegagao, tolerancia e cuidado em deveres femininos. A imagem da “montanha de galha
na cabega”, deliberadamente coloquial e depreciativa, intensifica essa contradi¢ao, Marlene cuida

daquele que a trai e violenta. Assim, a obra expde uma logica do sacrificio feminino, na qual a
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mulher ndo apenas suporta os abusos masculinos, como também é convocada a reparar material e

afetivamente os efeitos produzidos pelo proprio agressor.

A violéncia mais extrema do romance ocorre quando Amanda, durante uma agresséo de Marlene,
experimenta a separagdo de si mesma. Depois de ser arrastada para o banheiro, receber tapas, ter os
cabelos puxados e ser pressionada contra a parede, ela vé a avo transformar a mangueira do
chuveiro em instrumento de punigdo: “Dobrou ao meio como um chicote e entdo eu me despreguei

do meu corpo” (Arraes, 2022, p. 97).

A formulacao ultrapassa a descricdo de uma agressao fisica. O verbo “despregar” converte a
dissociacdo em imagem espacial, para suportar aquilo que acontece ao corpo, Amanda precisa
ocupar imaginariamente um lugar fora dele. Ela passa a observar a propria violéncia como
espectadora, vendo-se “do canto do banheiro”, como se a continuidade entre consciéncia e corpo

tivesse sido provisoriamente rompida.

E nesse ponto que o titulo do romance adquire maior profundidade, ja que 0 “corpo desfeito” nao
designa somente um corpo machucado, e sim uma subjetividade cuja relacdo consigo mesma é
continuamente desorganizada pela violéncia. A palavra desfeito pode, assim, ser tomada como
principio estrutural da narrativa, desfaz-se a infancia pela adultizacdo; a imagem materna pela
transformacdo de Fabiana em santa; o cuidado quando se confunde com submisséo e sacrificio; a
memoria quando ja ndo consegue organizar integralmente o acontecido; e, por fim, desfaz-se a
prépria unidade corporal de Amanda. O titulo condensa, assim, ndo um acontecimento isolado, mas

uma genealogia de desfazimentos.

Essa genealogia comeca antes de Amanda. O corpo de Fabiana ja registra aquilo que ndo encontra
elaboracdo discursiva. Em uma das cenas mais significativas da violéncia exercida por Jorge, ele
retira do varal as roupas que eram “em sua maioria de mainha”, coloca-as em um saco preto e as
joga fora. A reagao de Fabiana ¢ aparentemente contida: “Comegou a morder os cantos da boca e as

bochechas e um pouquinho de sangue se acumulou”.

Amanda acrescenta uma formulacao perturbadora: “O gosto devia ser forte, mas ¢ bem possivel que
fosse essa a graca de mastigar o proprio corpo. Sentir o sabor das feridas” (Arraes, 2022). A
passagem desloca a violéncia do objeto para o corpo. Jorge destr6i ou descarta aquilo que pertence
a filha, mas é Fabiana quem fere a propria carne. A agressdo, portanto, ndo permanece exterior,

porque foi incorporada ao corpo de Fabiana.
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E precisamente nesse contexto que as reflexdes de Marcio Seligmann-Silva sobre o trauma se
tornam produtivas. Para Seligmann-Silva (2005), a experiéncia traumatica caracteriza-se pela
dificuldade de ser plenamente assimilada e integrada a memaria, permanecendo como uma ruptura
que desafia sua elaboragdo e retorna de maneira fragmentaria. Em Corpo desfeito, a violéncia
adquire justamente essa temporalidade: ela ndo se encerra quando cessa 0 gesto agressivo, mas
permanece inscrita no corpo, na antecipacdo do perigo e nas formas descontinuas pelas quais a
experiéncia retorna. A cena em que Fabiana morde os cantos da prépria boca até fazé-los sangrar
materializa essa permanéncia, diante de uma violéncia que ndo encontra possibilidade de
enfrentamento direto, o sofrimento desloca-se para o proprio corpo, que passa a registrar aquilo que

ndo pode ser plenamente elaborado.

Em Amanda, essa permanéncia assume formas ainda mais explicitas. Depois de sucessivos castigos,
ela reconhece a dificuldade de delimitar a propria experiéncia: “eu nem sabia quais eram meus
limites, ninguém me ensinou como me equilibrar nas beiras de meu corpo”. Em seguida, a narrativa
associa a dor a recorréncia de “pesadelos e imagens” e a tentativa insistente de negar aquilo que,
paradoxalmente, aconteceu: “Nao ¢ real, ndo ¢ de verdade. Mas também era”. A contradi¢do ¢
decisiva. O acontecimento traumatico é apresentado simultaneamente como realidade incontornavel
e como experiéncia que a consciéncia encontra dificuldade para assimilar. A memdria ndo o restitui
como sequéncia estavel; conserva residuos, imagens e sensacdes que retornam e perturbam o

presente.

Essa perspectiva permite precisar o que se pode chamar de transmissdo transgeracional da violéncia.
N&o se trata de postular uma heranca abstrata ou biologicamente transmitida do trauma, e sim de
observar a circulacdo de préticas, siléncios, concep¢des de autoridade e formas de compreender
amor e cuidado. Marlene é violentada por Jorge, mas também aprende no interior dessa ordem uma
linguagem de submissdo, disciplina e sacrificio que posteriormente mobiliza contra Amanda. O
romance torna particularmente incbmoda essa continuidade porque recusa posicdes estaveis de

vitima e algoz: sofrer a violéncia ndo imuniza Marlene contra sua reproducao.

Nesse sentido, a violéncia simbdlica discutida por Bourdieu (1999) ajuda a compreender a
naturalizacdo dos esquemas de dominacdo, desde que articulada as condi¢Ges concretas que
estruturam a experiéncia dessas mulheres. A obediéncia de Amanda ndo decorre simplesmente do
reconhecimento abstrato da autoridade da avd, mas de sua condi¢do de crianca, da dependéncia
econdmica e afetiva, do isolamento e de uma historia familiar em que suportar o sofrimento foi

reiteradamente convertido em sinal de pertencimento, amor e dever. A dominacdo torna-se
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particularmente eficaz porque néo se apresenta sempre como exterior ao afeto, abrigo e ameaga

passam a habitar o mesmo espaco.

Marlene ocupa, assim, uma posicao decisivamente ambivalente: é simultaneamente sobrevivente e
agente de continuidade de uma ordem que a feriu. Isso n&o relativiza a violéncia que exerce contra
Amanda; ao contrario, torna mais perturbador o mecanismo que o romance expde. Ndo ha
emancipacdo automatica produzida pelo sofrimento. A vitima pode incorporar praticas, valores e
formas de autoridade provenientes da estrutura que a violentou e reproduzi-los quando passa a

ocupar uma posicao assimeétrica em relagdo a outro sujeito.

Desfazer a heranca: corpo, desejo e possibilidade de futuro

Se Corpo desfeito constrdéi uma genealogia na qual violéncia, trabalho, cuidado e silenciamento
passam por trés geracdes de mulheres, seu desfecho ndo propde uma saida simples dessa heranca.
Jarid Arraes evita a solucao conciliatoria segundo a qual reconhecer a violéncia seria suficiente para
interrompé-la. Amanda chega ao final marcada por aquilo que viveu, seu corpo aprendeu a
antecipar o castigo, sua memoria foi organizada pela perda de Fabiana e sua relacdo com o afeto foi
constituida no interior de uma casa em que cuidado e violéncia frequentemente ocupavam o mesmo
espaco. Nesse sentido, romper ndo significa retornar a uma identidade anterior e intacta, porque nao
existe, para Amanda, um corpo anterior a histéria familiar ao qual seja possivel simplesmente

regressar.

E nesse ponto que Jéssica adquire importancia estrutural, uma vez que, reduzir sua presenca a
descoberta do primeiro amor de Amanda diminuiria a complexidade de sua fungdo no romance.
Jéssica introduz uma experiéncia relacional que nao reproduz inteiramente a economia afetiva da
familia. Depois de ter objetos pessoais descartados pela avo e de assistir a transformacdo da
memoria de Fabiana em disciplina religiosa, Amanda deseja estar com a amiga: “Que suas risadas
preenchessem todas as perfuragdes em mim”. A metafora ¢ particularmente significativa porque
Arraes ndo escreve sobre o desaparecimento das perfuracfes; elas continuam existindo. O que se
altera é aquilo que pode passar a ocupa-las. Jéssica interessa-se pelas historias de Amanda, abraca-a
e, sobretudo, oferece a menina uma experiéncia decisiva, a de ser escolhida. Ao recordar o inicio da

amizade, Amanda afirma: “Esse foi um sentimento bom, ser escolhida”.

Essa pequena afirmacdo ganha densidade quando contraposta a genealogia anteriormente narrada.

Fabiana passa parte da infancia tentando obter o reconhecimento de Jorge; Marlene organiza sua
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existéncia em torno da permanéncia de um casamento violento; Amanda cresce submetida as
expectativas que a avo constroi em nome da filha morta. Em diferentes graus, sdo mulheres
convocadas a adaptar-se para preservar vinculos. Com Jéssica, porém, Amanda experimenta a
reciprocidade de outra maneira. Isso ndo significa que a relacao esteja fora da historia ou que possa
reparar magicamente o trauma, mas que ela oferece a protagonista um termo de comparagdo. Ao
descobrir que proximidade ndo precisa necessariamente exigir submissao, Amanda comeca também
a reconhecer como violéncia aquilo que, dentro de casa, havia sido naturalizado como cuidado,

disciplina ou protecéo.

Uma cena posterior torna essa oposi¢cdo ainda mais concreta. Apos a agressdo em que Marlene a
arrasta para o banheiro, bate em seu rosto, arranca seus cabelos e provoca a experiéncia de
“despregar-se” do proprio corpo, € Jéssica quem recolhe do chdo as mechas arrancadas, regula a
agua do chuveiro e pergunta se Amanda quer tomar banho ou apenas trocar de roupa. Diante da
resposta da amiga — “S6 a roupa” —, ndo insiste: entrega-lhe um vestido, fecha a porta e diz que a
chame caso precise. Mais tarde, ajuda-a a deitar e a beija no rosto “cuidando para ndo apertar
demais os labios contra minha pele”. O contraste ¢ sutil, mas fundamental: de um lado, o corpo
manipulado, punido e submetido a vontade de outro; de outro, um cuidado que pergunta. A
diferenca ndo esta apenas entre violéncia e carinho, mas entre duas formas de relacdo com a

vontade alheia. Jéssica ndo reivindica o corpo ferido de Amanda nem decide por ele.

Uma outra cena que merece destaque, € quando Marlene retira a boneca que Amanda ganhou de
Fabiana, ainda vale destacar que Susi deixou de ser brinquedo antes mesmo de Marlene decidir
descarta-la. Amanda insiste que ja ndo brincava com a boneca; guardava-a. Por isso, o conflito ndo
se estabelece propriamente em torno da brincadeira infantil, e sim em torno daquilo que o objeto
preserva, uma ligacdo material com Fabiana e, sobretudo, uma imagem de futuro que a mae havia

projetado para a filha, como podemos confirmar na citacéo a seguir:

Me joguei no chdo puxando sua saia e implorando para que ela ndo tirasse aquela
boneca de mim, porque era uma das poucas coisas que me restaram de mainha. Aquela
boneca foi a Gnica vez em que mainha me deu um presente com direcéo, dizendo que a
Susi deveria ser minha inspiracdo para me tornar veterinaria. Aquela boneca, com a qual
eu ja ndo brincava, ndo me encantava apenas pela aparéncia que eu gostaria de copiar ou
pelas roupinhas que eu queria muito vestir. Ela apontava meu destino. A minha resposta

extrema ndo causou comocao. A Susi tinha que ir embora. Suas roupas eram imorais, a
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camiseta com o short, brincar com aquilo ndo era saudavel para a mente, ndo era bom
gque uma garota de doze anos desejasse ser como aquela boneca e eu ndo teria tempo
para brincadeiras, ela falou mesmo depois que repeti centenas de vezes que nao
brincava mais, s6 guardava. Eu ndo brinco, vd, é s6 pra lembrar de mainha, vo, por
favor, eu juro que eu ndo brinco, eu ja ndo brincava faz tempo, vo, por favor (Arraes,
2020, p. 49).

A decisdo de Marlene de descartar Susi ultrapassa a censura moral dirigida as roupas da boneca.
Amanda ja ndo brincava com ela; guardava-a porque constituia “uma das poucas coisas” que lhe
restavam de Fabiana e, sobretudo, porque aquele fora o unico presente materno recebido “com
dire¢do”, j& que Susi deveria inspiré-la a tornar-se veterinaria. Quando a narradora afirma que a
boneca “apontava meu destino”, o objeto passa a reunir duas temporalidades aparentemente
opostas, porque preserva a memoria da mde morta e, a0 mesmo tempo, projeta a filha para um

futuro ainda nao vivido.

Sendo assim, destrui-lo significa interferir tanto na relacdo de Amanda com Fabiana quanto na
possibilidade de imaginar para si uma existéncia diferente dagquela organizada por Marlene. Ha
nisso uma contradicdo fundamental, enquanto a avo afirma querer aproximar a neta da mae, elimina
0s vestigios da Fabiana concreta e os substitui por uma imagem santificada, fundada no sofrimento
e na renuncia. Susi conserva outra Fabiana aquela que ainda podia desejar algo para a filha e, por
isso, constitui também um objeto de resisténcia a memoria que Marlene procura instituir. A
oposicdo com a maquina de costura torna esse movimento ainda mais significativo, enquanto a
maquina herdada reinscreve as mulheres na continuidade do trabalho, a boneca recebida da mée
guarda a possibilidade de um destino escolhido. Marlene nédo disputa apenas 0s objetos de Amanda;

disputa quais herancas poderdo acompanha-la e que futuro ela terd permissdo para imaginar.

A reflexdo de Bell Hooks sobre o amor como pratica permite compreender a relevancia desse
contraste. Se relagbes fundadas em dominagéo, coercdo e apagamento do outro ndo devem ser
naturalizadas simplesmente porque coexistem com vinculos afetivos, a trajetéria de Amanda
envolve também um processo de revisdo das linguagens por meio das quais aprendeu a reconhecer
o amor. Jéssica ndo ¢, nesse sentido, a personagem que a “salva”; sua presenca torna perceptivel a
possibilidade de uma relacdo em que proximidade ndo seja sindbnimo de posse. Essa distingdo é

importante porque impede uma leitura romantica na qual outro amor viria reparar os danos
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produzidos pela familia. O romance é mais desconfiado, Jéssica ndo desfaz o trauma; ela participa

da descoberta de que a violéncia ndo constitui a Unica face possivel para o afeto.

Essa outra percepc¢do de afeto envolve também o desejo, especialmente, porque a relagdo entre as
meninas ndo deve ser tratada como aspecto lateral da narrativa, sobretudo porque o controle
exercido por Marlene incide reiteradamente sobre a apresentacdo e a exposi¢do do corpo feminino,
roupas, cabelos, depilagdo, menstruacdo, postura e sexualidade tornam-se objetos de vigilancia.
Nesse contexto, desejar Jéssica significa experimentar o corpo para além daquilo que a avd
determina que ele seja. A calca jeans oferecida pela amiga concentra exemplarmente essa disputa.
Jéssica entrega a Amanda “algo que eu sempre quis”’, uma calga, uma blusa rosa e um cinto; logo
depois, as duas se beijam sob o pé de ciriguela. Com isso, roupa e beijo pertencem, assim, a mesma
constelacdo simbolica, ambos dizem respeito a possibilidade de Amanda escolher como apresentar

e cComo experimentar o proprio corpo.

H4, nessa cena, uma das inversdes mais significativas do romance. Durante a agressdo de Marlene,
Amanda afirma: “entdo eu me despreguei do meu corpo”; o afastamento de si surge como resposta
extrema a dor. Com Jéssica, a imagem retorna modificada. Enquanto segura “as roupas que sempre
quis ter” e beija “a garota de quem sempre gostei”, Amanda deseja novamente separar-se do corpo,
mas agora para contemplar “a visdo de minha alegria naquele momento”. A repeti¢cdo lexical ndo ¢
fortuita. Arraes reapresenta um procedimento anteriormente associado & violéncia e altera
radicalmente seu valor. Antes, Amanda precisa abandonar imaginariamente 0 corpo porque
permanecer nele € insuportavel; agora, fantasia afastar-se dele porque deseja enxergar a propria
felicidade. O mesmo corpo que fora lugar de fuga torna-se lugar de desejo. Logo, ndo se trata de

apagamento do trauma, e sim de uma disputa pelos significados que o corpo pode assumir.

Por isso, 0 desejo por Jéssica possui também uma dimensdo temporal. Depois do beijo, as duas
combinam encontrar-se no dia 25, ¢ Amanda reconhece naquela expectativa “a promessa de uma
realidade diferente”, a possibilidade de “ter uma pessoa esperando por mim” e de acreditar que “o
melhor pudesse acontecer um dia”. A formulagdo ¢ importante em um romance estruturado pela
repeticdo geracional. Marlene suporta Jorge; Fabiana cresce sob a violéncia paterna e
posteriormente permanece presa a urgéncia do trabalho e da maternidade; Amanda recebe
fragmentos dessas experiéncias como memoria, disciplina e modelo de feminilidade. Imaginar um
futuro diferente é, nesse contexto, um ato de ruptura porque significa admitir que a repeticdo ndo

precisa constituir destino.
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O romance, contudo, frustra imediatamente qualquer leitura excessivamente otimista dessa abertura.
A mesma calca jeans associada ao desejo e a possibilidade de encontro transforma-se em motivo de
punicdo. Amanda acaba trancada por dias e, em seu fluxo de pensamento, formula uma pergunta
devastadora: “como ¢ que se acostuma a esse tipo de coisa?”. Ao mesmo tempo em que deseja “sair
do meu corpo e ser outra coisa”, lembra-se de Jéssica esperando por ela na praca. A proximidade
entre desejo e castigo explicita aquilo que esta em jogo no controle exercido por Marlene, ou seja,
disciplinar Amanda significa controlar ndo somente seus atos, mas as possibilidades de corpo,
sexualidade e futuro que escapem ao modelo feminino convertido em culto por meio da imagem de

Fabiana.

A ruptura, por isso, ndo deve ser confundida com uma passagem linear da submissdo a liberdade. A
propria ideia de que Amanda finalmente se tornaria “sujeito” seria problematica, porque ela nunca
deixou de sé-lo. Mesmo quando obedece, silencia ou tenta antecipar as exigéncias da avo, ha
percepcao, julgamento, desejo e estratégias de sobrevivéncia. O que se modifica é a margem
concreta de acdo e, principalmente, sua capacidade de nomear como intoleravel aquilo a que havia
sido obrigada a adaptar-se. Sendo assim, a resisténcia emerge menos como transformagéo heroica

do que como desgaste de uma ordem que ja ndo consegue apresentar-se a ela como natural.

E justamente nesse ponto que a nogdo de trauma discutida por Seligmann-Silva impede que o
desfecho seja lido como cura. Se a experiéncia traumatica ndo se deixa integrar facilmente a uma
narrativa continua do passado, elaborar ndo equivale a apagar. Amanda permanece envolvida por
imagens, lapsos e retornos corporais da violéncia. O proprio romance conserva formalmente algo
dessa descontinuidade, a memoria avanca por associacdes, cenas corporais, repeticbes e
deslocamentos temporais, uma vez que, narrar ndo restitui uma totalidade perdida, cria condig¢des

para estabelecer relacBes entre fragmentos e, sobretudo, disputar o sentido que Ihes sera atribuido.

Desfazer a heranca significa, entdo, algo mais complexo do que recusa-la. Amanda ndo pode
simplesmente expulsar Marlene e Fabiana de sua constituicdo subjetiva, assim como ndo pode
retornar a um corpo anterior as marcas deixadas por elas. A possibilidade aberta pelo romance esta
em distinguir herdar de repetir. A memoria das mulheres que vieram antes permanece, mas perde
progressivamente o estatuto de mandato. Se Marlene transforma o sofrimento de Fabiana em
santidade e procura oferecé-lo a neta como modelo, Amanda comega a produzir uma leitura na qual

sofrer deixa de ser condig@o necessaria para pertencer a linhagem feminina.

Podemos inferir, assim, que uma das ambiguidades mais produtivas do titulo reside no préprio

sentido de desfeito. Se, por um lado, a palavra nomeia o dano, a infancia interrompida, o corpo
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violentado, a memoria fragmentada e os afetos envolvidos pelo medo, por outro, remete ao verbo
desfazer, que comporta uma possibilidade distinta, desfaz-se também um no, uma imposic¢ao, uma
ordem anteriormente estabelecida. Essa segunda acepcao nédo significa que Amanda termine refeita,
como se pudesse retornar a uma integridade anterior a violéncia, tampouco que o romance ofereca
garantias sobre seu futuro. O que se transforma é a relagdo da personagem com aquilo que herdou e,
sobretudo, a exclusividade que a violéncia exercia sobre os significados de seu corpo. Ao desejar,
escolher, recordar e narrar, Amanda comeca a desfazer ndo a existéncia da heranca, que permanece

inscrita em sua histdria, mas sua pretensao de determinar o que ela devera continuar sendo.

Consideracoes finais

A leitura desenvolvida neste artigo partiu da hipdtese de que Corpo desfeito, de Jarid Arraes,
constrdi a histéria de Amanda para além dos limites de uma experiéncia individual de violéncia.
Embora seja a voz da menina que conduza o leitor pelo romance, aquilo que ela narra comecou
antes de seu nascimento, nas experiéncias de Marlene e Fabiana, nos modos pelos quais essas
mulheres aprenderam a trabalhar, cuidar, suportar, amar e sobreviver. A genealogia feminina
mostrou-se, por isso, uma chave produtiva para compreender a obra, uma vez que permite perceber
que a heranca, nesse universo ficcional, ndo corresponde apenas aquilo que uma geracao
deliberadamente entrega a seguinte. Herda-se também o que permaneceu sem elaboracdo, o que se
naturalizou na vida doméstica e aquilo que, de tdo repetido, passou a ser confundido com a propria

ordem das coisas.

Nesse percurso, a ancestralidade revelou uma dimensdo necessariamente ambivalente. A linhagem
constituida por Marlene, Fabiana e Amanda preserva formas de sobrevivéncia, memoria e cuidado,
mas carrega também siléncios, rentncias e modos de disciplinamento. Essa ambivaléncia impede
que as personagens sejam convertidas em figuras exemplares da forca feminina. A contribuigéo do
feminismo negro e da perspectiva interseccional foi fundamental justamente porque permitiu afastar
a leitura de uma ideia abstrata de “mulher”, observando como género, raca, classe, maternidade,
idade e trabalho se articulam nas condigbes concretas de existéncia dessas personagens. A
resisténcia, nesse contexto, deixa de ser uma virtude naturalmente feminina para revelar também o
seu custo: essas mulheres sdo fortes porque, muitas vezes, quase nenhuma alternativa lhes foi

oferecida além de continuar.
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Fabiana torna particularmente visivel essa contradigdo. Sua trajetoria mostra que maternidade e
trabalho ndo constituem dimensdes separadas, pois ambas disputam o mesmo corpo € 0 mesmo
tempo. A méaquina herdada da bisavo sintetiza essa condi¢do: a0 mesmo tempo que constitui
memoria material da linhagem feminina e instrumento que possibilita o sustento, ela reinscreve
Fabiana numa histéria em que sobreviver depende da disponibilidade incessante do corpo para o
trabalho. Por isso, a afirmag¢do “a familia tinha urgéncia. Eu nao” ultrapassa a circunstancia do parto
e condensa uma organizacdo mais ampla da existéncia da personagem, na qual as necessidades dos
outros adquirem prioridade sobre as suas. O romance desromantiza, desse modo, tanto a
maternidade quanto a capacidade feminina de suportar adversidades, sem reduzir nenhuma delas a

uma experiéncia essencialmente negativa.

A andlise de Marlene, por sua vez, tornou necessario enfrentar uma questdo mais desconfortavel: a
experiéncia de ter sido vitima ndo impede que alguém reproduza formas de violéncia. As agressoes
de Jorge, as ameacas de morte, as trai¢Oes e a obrigacdo de continuar cuidando do proprio agressor
inscrevem Marlene numa ordem conjugal em que amor, submissdo e sacrificio se confundem.
Entretanto, compreender essa historia ndo significa absolvé-la da violéncia posteriormente exercida
contra Amanda. E justamente nessa tensdo que reside uma das realizagdes mais complexas do
romance. Jarid Arraes ndo constréi uma causalidade mecanica entre sofrer e fazer sofrer; mostra,
antes, como determinadas formas de autoridade, cuidado e pertencimento podem sobreviver a

situacdo que originalmente as produziu e reaparecer modificadas nas relagdes entre geragdes.

Por essa razdo, falar em transmissdo transgeracional, neste artigo, ndo significou supor uma heranca
bioldgica do trauma. O que circula entre essas mulheres sdo praticas, siléncios, expectativas e
maneiras de compreender o afeto, além de uma distribuicdo desigual do trabalho e do cuidado. A
violéncia de Jorge contra Marlene e Fabiana ndo se repete de forma idéntica na relagdo entre
Marlene e Amanda; entretanto, permanece uma ldgica segundo a qual o corpo feminino precisa
aprender a suportar, servir e renunciar. A casa torna-se 0 espaco privilegiado dessa aprendizagem,
pois aquilo que socialmente deveria significar protecdo abriga vigilancia, trabalho precoce, punigéo

e controle do corpo.

E também por isso que o corpo se confirmou como uma das categorias estruturantes do romance.
Antes de Amanda afirmar que se “despregou” de si durante a agressao da avo, Fabiana j4 havia
transformado em ferida corporal uma violéncia que ndo conseguia enfrentar diretamente, mordendo
a prépria boca depois que Jorge retirou suas roupas do varal e as jogou fora. Nessas cenas, a

violéncia ndo permanece exterior ao sujeito. Ela alcanca a percepgéo de si, instala-se nos gestos e
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perturba a relacdo entre memoria e experiéncia. A aproximacdo com Seligmann-Silva permitiu
compreender que o traumatico, no romance, nao se restringe a0 momento da agressao, pois continua
atuando por meio de fragmentos, retornos, antecipacdes e imagens corporais. Assim, 0 COrpo
funciona como arquivo justamente porque conserva aquilo que a memdria nem sempre consegue

organizar como relato continuo.

Contudo, se o romance acompanha a persisténcia da violéncia, ele ndo encerra Amanda em uma
narrativa de reproducdo inevitavel. A relacdo com Jéssica introduz uma diferenca decisiva porque
oferece a protagonista uma experiéncia de afeto em que proximidade ndo pressupde
necessariamente obediéncia. O contraste torna-se particularmente expressivo quando, depois de
uma agressao, Jéssica pergunta a Amanda se ela deseja tomar banho ou apenas trocar de roupa.
Trata-se de um gesto aparentemente pequeno, mas que adquire importancia em uma narrativa na
qual outras pessoas decidiram reiteradamente o que o corpo da menina deveria vestir, fazer,
suportar e desejar. Jéssica pergunta; Amanda responde. Nessa diferenca minima reside uma

experiéncia de escolha que a ordem doméstica lhe recusava.

O desejo amplia essa fissura. A calca jeans, o beijo, a possibilidade de encontrar Jéssica na praca e a
expectativa de haver alguém a sua espera introduzem um futuro que ndo estd inteiramente
submetido a repeticdo da historia familiar. Talvez a inversdo mais significativa do romance ocorra
justamente quando Amanda deseja sair do préprio corpo para contemplar sua alegria ao beijar a
menina de quem gosta. A imagem recupera, sob outro signo, o gesto de “despregar-se” produzido
pela violéncia. Se antes afastar-se do corpo constituia uma estratégia para suportar aquilo que nele
acontecia, agora 0 mesmo movimento imaginativo nasce do desejo de observar uma felicidade que
também lhe pertence. O corpo ndo deixa de carregar suas marcas, mas a violéncia comeca a perder

0 monopdlio sobre aquilo que ele pode significar.

Por isso, a ruptura proposta pelo romance permanece necessariamente incompleta. Amanda néo
termina curada, refeita ou restituida a uma identidade anterior a violéncia, até porque essa
identidade jamais existiu fora da histdria que a constituiu. Tampouco Jéssica desempenha a funcéao
de salva-la. O que se modifica é a possibilidade de Amanda reconhecer, interpretar e contestar
aquilo que recebeu. Nesse sentido, narrar torna-se também um gesto decisivo: a menina cuja
infancia foi atravessada por siléncios passa a ocupar a posi¢ao de quem organiza os fragmentos da

historia familiar e Ihes atribui sentido.

Chegamos, assim, a principal distingdo sugerida por esta leitura, herdar ndo é necessariamente

repetir. Amanda ndo pode escolher o que recebeu de Marlene e de Fabiana, tampouco apagar a
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historia que atravessou seu corpo, mas comeca a disputar o que fara com essa heranca. E nessa
tens@o que o titulo do romance revela toda a sua produtividade. O “corpo desfeito” é, certamente,
aquele cuja infancia, memoria e relacdo consigo foram envolvidos pela violéncia; entretanto,

desfazer néo significa apenas destruir.

Também se desfaz o que havia sido atado, naturalizado e transformado em destino. Ao fazer de
Amanda simultaneamente herdeira e intérprete de sua genealogia, Jarid Arraes ndo oferece uma
promessa fécil de superacdo. Oferece algo literariamente mais inquietante: a possibilidade de
permanecer ligada as mulheres que vieram antes sem estar condenada a repetir integralmente suas
formas de sofrimento. Nesse sentido, 0 que comeca a ser desfeito ao final ndo é a memoria da

linhagem, mas a obrigacéo de reproduzi-la como destino.
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