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Resumo 

Este artigo problematiza as concepções hegemônicas de liberdade e necessidade fundamentadas na 

razão pós-iluminista, demonstrando como tais categorias operam para sustentar a violência racial e 

a exclusão ontoepistemológica. Partindo da denúncia literária presente em “Um defeito de cor”, de 

Ana Maria Gonçalves, o estudo investiga a ilusão do sujeito universal kantiano que dicotomiza a 

liberdade (domínio moral) e a necessidade (determinismo científico). Em diálogo com a Teoria 

Crítica (Adorno e Horkheimer) e ancorado nas perspectivas decoloniais de Denise Ferreira da Silva 

e Achille Mbembe, o texto evidencia que a infraestrutura lógico-científica moderna legitima a 

violência sobre o que Silva denomina "corpo cativa ferida na cena da subjugação". Em 

contraposição a visões éticas universalistas, argumenta-se que a expansão da lógica extrativista 

culmina no "devir-negro do mundo", alertando para a insuficiência da ética liberal clássica. 

Conclui-se que o rompimento com a reificação capitalista exige a transição de uma ontologia 

substantiva — focada no indivíduo proprietário — para uma ontologia pronominal e relacional, na 

qual a verdadeira emancipação se forja na multiplicidade e na ruptura com a necessidade como lei 

de dominação. 

Palavras-chave: Liberdade; Necessidade; Decolonialidade; Ontologia relacional; Razão pós-

iluminista. 
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A Color Defect? Decolonial Ruptures and Ontoepistemological Limits Between Freedom and 

Necessity 

Abstract 

This article problematizes the hegemonic conceptions of liberty and necessity grounded in post-

Enlightenment reason, demonstrating how such categories operate to sustain racial violence and 

ontoepistemological exclusion. Starting from the literary denunciation present in Ana Maria 

Gonçalves's “Um defeito de cor”, the study investigates the illusion of the Kantian universal subject 

that dichotomizes liberty (moral domain) and necessity (scientific determinism). In dialogue with 

Critical Theory (Adorno and Horkheimer) and anchored in the decolonial perspectives of Denise 

Ferreira da Silva and Achille Mbembe, the text shows that modern logical-scientific infrastructure 

legitimizes violence against what Silva calls the "captive body wounded in the scene of 

subjugation". In contrast to universalist ethical views, it is argued that the expansion of extractive 

logic culminates in the "becoming-black of the world", warning of the insufficiency of classical 

liberal ethics. The article concludes that breaking with capitalist reification requires a transition 

from a substantive ontology—focused on the proprietary individual—to a pronominal and relational 

ontology, in which true emancipation is forged in multiplicity and in the rupture with necessity as a 

law of domination. 

Keywords: Liberty; Necessity; Decoloniality; Relational ontology; Post-Enlightenment reason. 

 

Introdução 

Em seu livro “Um Defeito de Cor” (2022), Ana Maria Gonçalves traz à tona a discussão de que 

algumas violências são admitidas em determinados corpos, justamente por eles não serem 

considerados humanos ou iguais. O texto inicia com uma cena trágica: uma família sofrendo as 

piores formas de violência simplesmente por ser considerada inumana. 

[...] Os guerreiros já estavam de partida quando um deles se interessou pelo tapete da 

minha avó e reconheceu alguns símbolos de Dan. Ele tirou o tapete das mãos dela e 

começou a chamá-la de feiticeira, enquanto outro guerreiro apontava a lança para o 

desenho da cobra que engole o próprio rabo que havia, mais sugerida do que desenhada, 

na parede acima da entrada da nossa casa. (Gonçalves, 2022, p. 21-22). 

Esse é o desfecho de quando soldados do rei se aproximam de uma casa em que moravam uma avó, 

uma filha, duas netas gêmeas e um neto adolescente. Ao se darem conta de que se trata de uma 
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família devota aos orixás, os soldados, em nome do rei e para satisfazer suas mais insanas demandas 

e vontades, estupram, matam e roubam. Tudo isso em nome de um rei, em nome da verdade, em 

nome de um tipo específico de humanidade. A autora demonstra como os corpos que não são 

considerados humanos são vilipendiados e usurpados. Faz-se necessário, portanto, repensar a 

própria condição humana e, assim, reorganizar os conceitos em torno da liberdade e da necessidade.  

Para tanto, este texto se propõe a problematizar até que ponto o discurso em torno dos projetos de 

emancipação, presentes nas perspectivas pós-iluministas e na própria ideia de esclarecimento 

(Aufklärung), eclipsa as possibilidades de liberdade e impõe a necessidade — compreendida aqui 

não como carência instintiva, mas como o determinismo lógico, temporal e científico que justifica a 

violência racial — devido a uma presença arbitrária da racionalidade. Neste sentido, na primeira 

parte do texto, articularemos a busca pela liberdade e pela compreensão da necessidade como temas 

fundamentais para reorganizar a construção ontoepistêmica; em seguida, ancorados nas 

contribuições da professora Denise Ferreira da Silva (2024), apresentaremos críticas e provocações 

em torno do tema da liberdade e da necessidade; por fim, apresentaremos possibilidades a partir do 

momento em que se quebra com paradigmas hegemônicos que cristalizam modos de pensamento. O 

objetivo geral deste texto é demonstrar que tanto o conceito de liberdade como o de necessidade 

estabelecem profundas ligações que estruturam o campo da política. 

 

1. Da causa primeira à razão instrumental: os limites da necessidade 

A filosofia grega é conhecida por estabelecer alguns conceitos que são vistos como basilares para a 

compreensão do seu projeto epistêmico: verdade, beleza, coragem e princípio são, portanto, alguns 

desses termos que abrem espaço para a reflexão filosófica. Dentre os diversos conceitos, 

destacaremos dois: liberdade e necessidade. Para a arquitetura política pós-iluminista, conforme 

aponta Denise Ferreira da Silva (2024), a liberdade pertence ao domínio moral e ético (o Humano), 

enquanto a necessidade rege o domínio natural e científico das coisas dadas. Antes, vale destacar 

que a busca pela coisa primeira, pelo princípio e pela essência do ser é uma empreitada que 

atravessa tanto os textos platônicos quanto os aristotélicos. Neste momento, daremos preferência ao 

movimento de Aristóteles em encontrar a causa primeira. Para o filósofo de Estagira, encontrar a 

essência do ser é se deparar com o que é tido como absoluto e incondicional, conforme aponta: 

Ora, nós chamamos aquilo que merece ser buscado por si mesmo mais absoluto do que 

aquilo que merece ser buscado com vistas em outra coisa, e aquilo que nunca é 

desejável no interesse de outra coisa mais absoluto do que as coisas desejáveis tanto em 
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si mesmas como no interesse de uma terceira; por isso chamamos de absoluto e 

incondicional aquilo que é sempre desejável em si mesmo e nunca no interesse de outra 

coisa. (Aristóteles, 1979, p. 55) 

Observa-se, assim, que Aristóteles enfatiza que a busca pelos elementos primeiros da coisa é o que 

há de mais desejável, pois evita que qualquer tipo de ilusão estabeleça os critérios de verdade. Este 

princípio acompanhou a história do pensamento, sendo reestruturado e ressignificado em vários 

momentos, de modo que o Iluminismo dá o tom do totalitarismo da racionalidade. Neste período, a 

necessidade se consolida por meio de pilares ontoepistemológicos estritos: a separabilidade, a 

determinabilidade e a sequencialidade. Nota-se, portanto, um tipo de razão que enaltece a 

universalização da identidade e da correspondência, ou seja, uma razão que se autojustifica e se 

autorregula diante dos imbróglios emergentes, transformando existentes e eventos em engrenagens 

de um sistema determinista.  

Para tensionar essa ancoragem conceitual, Theodor Adorno e Max Horkheimer, em “Dialética do 

Esclarecimento” (1985), descrevem que o “esclarecimento” (Aufklärung) não se restringe ao 

movimento intelectual histórico do século XVIII, mas é compreendido como um longo processo 

trans-histórico de desencantamento do mundo, cujo objetivo fundante é livrar os homens do medo e 

investi-los na posição de senhores. Entretanto, o que os autores demonstram é que este 

esclarecimento, que em um primeiro momento era visto como uma maneira de subverter a lógica 

mítica, acabou convertendo-se em um novo dogma inquestionável. Dessa forma, o resultado do 

esclarecimento não é a emancipação racional presente nos pressupostos kantianos, mas a reificação: 

a transformação das pessoas em engrenagens, números e mercadorias. Assim, para os autores, o 

esclarecimento plenamente realizado não conduz à liberdade, mas ao totalitarismo e à barbárie. Ao 

esvaziar o mundo de sentido em nome do progresso técnico, o esclarecimento criou as condições de 

obediência cega e eficiência burocrática que culminaram, por exemplo, em Auschwitz. 

 

2. A ontologia da exclusão e a ilusão do sujeito universal 

A articulação entre a noção de liberdade e a de necessidade está diretamente conectada a uma 

perspectiva universal de humanidade. Esse sujeito universal, conforme a lógica kantiana, estabelece 

o que se pode conhecer, como se deve agir e o que se pode considerar belo. É inegável, também, a 

presença platônica no que se refere à reflexão do sujeito que concebe a verdade, a vida e a 

existência a partir de um princípio superior. Ou seja, seguindo a alegoria da linha dividida de Platão 

(2021), quando se compreende a assimetria entre o visível e o inteligível, nota-se que há um tipo de 
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universalidade no modo de construir o pensamento que modela a própria constituição do ser. Essa 

noção universalista, em vez de incluir outros modos de existência e de construção do próprio 

pensamento, exclui o que não lhe é idêntico. Há, portanto, uma ditadura da identidade e da 

semelhança que, sob um viés aristotélico, estabelece os rudimentos do que é e, consequentemente, 

as características do que não é. Nessa linha, Mbembe destaca que: 

[...] o pensamento europeu sempre tendeu a abordar a identidade não em termos de 

pertencimento mútuo (copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na relação do 

mesmo com o mesmo, do surgimento do ser e da sua manifestação em ser seu primeiro 

ou, ainda, em seu próprio espelho. (Mbembe, 2022, p. 11-12) 

Esse ser universal está fadado a uma relação causal com a liberdade, bem como preso às 

contingências da necessidade. Assim, enquanto se parte de uma perspectiva que prestigia um único 

modo de ser, tanto a liberdade quanto a necessidade permanecem presas a essas molduras. Mas, e se 

houvesse uma quebra paradigmática? E se houvesse um modo de romper com as molduras que 

estabelecem o que é universal e, portanto, os limites da liberdade e a forma de manifestação da 

necessidade? A professora Denise Ferreira da Silva propõe uma outra forma de pensar a liberdade e 

sua relação com a necessidade. Para tanto, é necessário estabelecer uma nova gramática para a 

compreensão do que é ser humano:  

Sem a cooperação da liberdade e da necessidade nas operações ontoepistemológicas do 

princípio identidade/igualdade, as quais obtêm a transparência como descritor 

ontológico, não se manteriam nenhum dos atributos postulados pelo pensamento pós-

iluminista ao Humano e à Humanidade, aos projetos científicos que ele sustenta ou à 

arquitetura política construída em torno dele. Essa é uma dádiva da corpo cativa ferida 

na cena da subjugação; ao permanecer desprotegida, ela expõe as malhas metafísicas e 

ontoepistemológicas que constituem e separam os muitos momentos através dos quais a 

racialidade governa a arquitetura política do presente global. (Silva, 2024, p. 37) 

A autora descreve que as noções de identidade e de igualdade estão ligadas a um princípio 

constitutivo ontoepistêmico que estabeleceu o que é considerado humano e os atributos ligados à 

humanidade. Esse movimento não é uma discussão meramente metafísica; é, em vez disso, um 

projeto científico e político que legitima práticas de vida e fomenta uma forma unidimensional no 

que se refere à interpretação do sujeito, pois a humanidade passa a ser condicionada a determinadas 

características que, se destituídas do próprio ser, fazem com que ele perca sua dimensão 

constitutiva. 
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É nesse jogo entre o que carrega a identidade e o que não a possui — o que é classificado como a 

"corpo cativa ferida na cena da subjugação" por Ferreira da Silva (2024) — que se expõem os 

limites de uma abordagem metafísica e se explicita a vulnerabilidade de determinados corpos, 

justamente por serem marcados pela ausência da marca da identidade. Esse fenômeno é atravessado 

pela racialidade. Assim, é possível estabelecer um diálogo com Foucault, que, em “Em defesa da 

sociedade” (2019), destaca que sem a dimensão da raça não seria possível pensar na 

governamentalidade do próprio Estado. Isto é, a racialidade constitui um elemento indissociável da 

forma de gerir e controlar a sociedade. 

Retornando à tensão proposta por Denise Ferreira da Silva (2024), o pensamento crítico permanece 

limitado justamente por esbarrar em elementos que extrapolam a própria lógica de identificação. 

Porque não há compreensão do território do outro, a dívida permanece impagável. Para a autora, 

enquanto não houver uma ruptura radical com o que se propõe como paradigma para a constituição 

de outros modos de pensamento, as narrativas girarão em torno de uma gramática que não pondera 

o impacto real causado à "corpo cativa ferida na cena da subjugação”. A proposição da autora é 

“desmantelar o império da razão transcendental por meio de uma re/de/composição de tudo o que 

encontra seu fundamento na necessidade" (Silva, 2024, p. 37). 

Há uma revelação da ‘necessidade’ oculta sob a liberdade: a filosofia pós-iluminista concebe o 

sujeito ético europeu (o eu transcendental) como a encarnação da autodeterminação e da liberdade 

moral. A "corpo cativa ferida na cena da subjugação” evidencia o reverso oculto dessa arquitetura: a 

liberdade, o acúmulo de capital e a propriedade privada do colonizador só existem porque são 

sustentados pela violência necessária e legalmente autorizada sobre a carne não branca. Assim, 

quando se analisa, por exemplo, o impacto do processo escravagista, é importante notar como há 

uma assimetria absoluta entre o proprietário e a escrava. Essa dissimetria fundamental implode o 

pressuposto da dialética hegeliana do senhor e do escravo, uma vez que não há, aqui, um encontro 

entre duas autoconsciências livres e iguais em busca de reconhecimento, mas sim uma relação de 

dominação mediada pela autoridade jurídica e pela violência total sobre um corpo transformado em 

coisa. Pensar de modo duplo, nessa lógica, é sempre uma maneira de garantir a hierarquia e a 

necessidade de imposição de um tipo de vida, de existência, de modo de pensar, sentir e fazer 

ciência bastante delimitado; ou seja, “ao desempenhar essa função, a corpo cativa ferida na cena da 

subjugação viabiliza também a consideração do pensamento sem a necessidade e a intraestrutura 

que a necessidade sustenta” (Silva, 2024, p. 33). 
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A autora propõe uma ampliação das concepções de existência, sobretudo porque sugere outros 

modos de pensar a vida. Nesse sentido, a transição para uma nova gramática ontológica é 

fundamental, como pontua Giacoia: 

A pessoa – humana ou não humana – não se define em termos de substantivos, mas 

pronominais – o pronome e a função pronominal entendida como um signo da instância 

de enunciação, como um marcador não identificado como o nome próprio, cujo estatuto 

gramatical consiste em ser expressão linguística do tipo ‘a gente’ (man) – que transita 

pronominalmente do substantivo para o perspectivístico. (Giacoia, 2025, p. 19) 

Conforme o autor, enquanto o substantivo fecha a existência do ser em paradigmas cristalizados, 

quando se pensa a relação a partir de predicados, o que há é a ampliação do modo de estar, isso 

porque o predicado envolve movimento; é uma espécie de devir, ou seja, é um processo ontológico 

de contágio, aliança e desestabilização contínua das formas. Envolve uma simbiose que se coloca 

no ‘entre’, como elemento fronteiriço, que potencializa a criação de uma realidade totalmente nova. 

É, portanto, uma fuga do identitarismo majoritário, pois faz com que as partículas e as moléculas 

tenham possibilidade de ampliação e multiplicação. Quando se parte da corpo cativa ferida na cena 

da subjugação, o que se tem em perspectiva é a criação de múltiplos corpos que, ao mesmo tempo 

que sofrem, resistem e, também, ficcionam possibilidades de vida. 

 

3. O devir-negro do mundo e a liberdade relacional. 

Diante do exposto e preservando as considerações de Giacoia (2025), chegamos à ideia de que a 

liberdade liberal é substantiva, ou seja, seu foco está no indivíduo e na propriedade; todavia, quando 

se pensa em um tipo de liberdade disruptiva, decolonial ou perspectivista, observa-se uma liberdade 

relacional e pronominal. É um tipo de liberdade que está no entre, nas alianças afetivas e cósmicas. 

Nesse paradigma, rompe-se com a necessidade enquanto determinismo e lei de dominação (a 

infraestrutura lógico-científica moderna), abrindo espaço para a urgência vital de estar em conexão 

com o outro para existir. Assim, quando se desloca o pensamento para a "corpo cativa ferida na cena 

da subjugação", há o confronto com categorias e, ao mesmo tempo, a instituição de novas ideias, ou 

seja: 

Não surpreendentemente, então, quando a corpo cativa ferida na cena da subjugação 

confronta a Categoria sociocientífica (determinativa) na Negridade (enquanto cor da 

pele), ela expõe a necessidade fazendo seu trabalho político através dos momentos 
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éticos, econômicos e jurídicos, já que ela é um referente da conjugação do ético e do 

científico – não em sua leitura interpretativa, mas como um produto da Ciência do 

Homem, projeto de conhecimento que costurou a noção moderna da diferença racial. 

(Silva, 2024, p. 40) 

Observa-se que a autora argumenta que a "cor da pele" negra não é um dado biológico neutro, mas 

uma categoria científica inventada pelo projeto pós-iluminista. A “negridade” foi, então, criada 

artificialmente para costurar a diferença racial e justificar a dominação. Assim, quando olhamos 

para a "corpo cativa ferida na cena da subjugação" (o sujeito escravizado e violentado), desmorona 

a mentira de que a moralidade (ética) e a biologia (ciência/necessidade) caminham separadas. 

Para ilustrar o limite da ética liberal clássica diante dessa constatação, é possível evocar as 

contribuições de Peter Singer, que apresenta uma abordagem consequencialista para a ética aplicada 

(Singer, 2018). O autor investiga como os juízos morais devem ser fundamentados e aplicados às 

controvérsias contemporâneas, a exemplo do tratamento dos animais, do aborto, da eutanásia, da 

pobreza global, da preservação ambiental e da desobediência civil. 

Nessa visão, Singer entende que o sofrimento seria um atributo que envolve qualquer ser senciente, 

independentemente de gênero, sexo, raça ou qualquer outro elemento; para ele, o sofrimento unifica 

qualquer sujeito que sofre. Logo, sob essa ótica, não se deve levar em consideração a ideia das 

especificidades, mas, em vez disso, apenas o problema intrínseco que é sofrer: 

Desse ponto de vista, a raça é irrelevante para a consideração dos interesses, pois o que 

conta são os interesses em si. Considerar menos uma quantidade específica de dor 

porque essa dor foi sentida por um membro de determinada raça equivaleria a fazer uma 

distinção arbitrária. Por que escolher uma raça como vítima? (Singer, 2018, p. 46) 

A princípio, pensar o sofrimento como um fenômeno nivelador de todas as existências parece, em 

um primeiro momento, resolver as questões. Contudo, em contraste com esta ideia, Mbembe (2022) 

demonstra que o sofrimento é um atributo que acompanha, sobretudo, os corpos estigmatizados pela 

crueldade da colonialidade. Em seu livro “Crítica da Razão Negra” (2022), Mbembe vai muito além 

de uma análise sobre o racismo histórico: o autor faz um diagnóstico de como a lógica capitalista de 

extração, historicamente testada em corpos negros, está agora sendo aplicada a toda a humanidade. 

O autor argumenta que a ‘raça’ não é um fato biológico, mas uma ficção útil – um dispositivo 

tecnológico e discursivo. A ‘razão negra’ é o vasto repertório de narrativas, fantasias, imagens e leis 

que o Ocidente criou para subtrair a condição humana dos povos africanos. Foi a infraestrutura 
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intelectual necessária para transformar o sujeito em ‘negro’ (um mero objeto ou animal de carga) e, 

assim, justificar moral e economicamente a escravidão e o colonialismo. Nessa direção, Mbembe 

destaca que o sujeito, inserido em um contexto marcado por essa liberdade liberal, perde sua 

individualidade e se transforma em corpo-energia para o capital. Por isso, destoando da proposição 

de Singer, não é possível abrir mão dos elementos ligados às especificidades históricas do sujeito. 

Um exemplo dado por ele se refere à fase do comércio atlântico, em que o ser humano (mas que não 

era considerado humano) foi fundido à mercadoria. Assim, o indivíduo perde a sua identidade, sua 

capacidade de ser dono de si mesmo, e assume um tipo de devir-moeda, ou seja, o sujeito se 

transforma em uma ferramenta cuja força física deve ser consumida até a exaustão para gerar lucro. 

Esse movimento é denominado como "devir-negro do mundo". Mbembe alerta que o modelo de 

exploração, descarte e vigilância absoluta — isto é, uma ampliação da noção de vigilância dos 

corpos proposta por Michel Foucault em “Vigiar e Punir” (1999) —, outrora reservado 

exclusivamente aos escravizados nas plantations e colônias, está sendo generalizado pelo 

capitalismo neoliberal e algorítmico. Em suma, o mundo inteiro está sofrendo um processo de 

‘devir-negro’ aos olhos do mercado. 

Deste modo, torna-se impossível descartar aspectos como a raça, pois ela é a própria base da 

reificação dos corpos. Nessa direção, Denise Ferreira da Silva afirma que “como o nome comum 

dado aos humanos que não são nada, objetos sem valor, a Categoria da Negridade sinaliza mas não 

expressa – por ser ela mesma um produto do pensamento moderno – uma metafísica sem 

necessidade" (Silva, 2024, p. 42). Partir, portanto, da "corpo cativa ferida na cena da subjugação" é 

demonstrar que outras existências — pautadas na liberdade relacional — são possíveis e urgentes 

para que se vislumbre uma metafísica livre da necessidade determinista. 

 

Considerações finais 

Retomando o texto de Ana Maria Gonçalves e a denúncia de que a violência se torna legítima 

quando consumada em corpos abjetos, repensar os limites da liberdade e a abrangência da 

necessidade faz com que desmascaremos a ilusão do sujeito universal pós-iluminista. 

Como demonstrado ao longo deste ensaio, a liberdade exaltada pela modernidade operou 

historicamente amparada pela lógica da necessidade: o determinismo ontoepistemológico que 

operou para excluir, subjugar e transformar o outro em mercadoria para sustentar a ficção da 

autonomia europeia. Enquanto a liberdade for compreendida de forma substantiva — como um 
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atributo exclusivo do indivíduo proprietário e "racional" —, ela dependerá eternamente da violenta 

expropriação da "corpo cativa ferida na cena da subjugação" para existir. 

Por isso, a cena inicial do romance nos oferece mais do que uma denúncia; ela aponta uma saída 

ontoepistemológica. Quando os soldados do rei atacam a avó da narradora, eles tentam destruir não 

apenas os corpos, mas também o tapete com o símbolo de Dan — a serpente que engole o próprio 

rabo. Na cosmologia africana, Dan representa o movimento contínuo, a transformação e a conexão 

vital de todas as coisas. É exatamente essa imagem que ilustra a proposta de uma ontologia 

pronominal e decolonial discutida neste texto.  

Romper com o "devir-negro" do mundo capitalista exige abraçar uma concepção de liberdade que 

se faz no contágio, na multiplicidade e no encontro. A verdadeira emancipação não reside em 

estender a razão instrumental para todos, mas em implodir a matriz que separa e reifica a vida. Ao 

fim e ao cabo, a urgência de nosso tempo é forjar formas inéditas de existência, descoladas da 

"necessidade" enquanto determinismo e dominação, afirmando a condição inalienável de que a vida 

se constitui fundamentalmente na relação com o outro, curando, assim, as feridas de uma dívida que 

a modernidade se recusa a pagar. 
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