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Uma lua no meio da água 

Matos Matosse 

 

 O jogo de txuva
1
 que decorria, ali, debaixo de uma grande mafurreira, estava, já, 

nos minutos finais, quando o Américo Mudjovo, um ancião muito respeitado em toda 

região do Guijá, começou a se sentir indisposto. A sua espinha dorsal, em forma de arco, 

parecia a se quebrar. Repentinamente, uma névoa de tontura invadiu-lhe o cérebro. Quase ficou cego. 

Parou. Não se mexia. A sua língua parecia-lhe uma borracha, sem nenhuma utilidade. Não falava. Os 

companheiros do jogo ficaram preocupados. Todos se levantaram, de súbito, e deram-lhe o apoio. 

 ‒ Mudjovo, está bem? ‒ perguntou-lhe, o Acácio, mais conhecido por tio Marandza. Não lhe 

respondeu. Continuou parado, sem se mexer. 

‒ Mudjovo, Mudjovo, está bem? ‒ insistiu o tio Marandza. O Mazivila deu-lhe umas 

palmadinhas nas bochechas. Parece tê-lo reanimado. Ergue a cabeça, lentamente. Com algum 

esforço, tentou balbuciar algumas palavras. Os seus olhos desapareceram no céu. Apontou a lua. 

Começava a obnubilar. A mão navegava no ar; trémula. Era como se estivesse à procura de alguma 

coisa num lugar escuro. Depois, balbuciou: 

‒ A nwenti xicari ka mati
2
.  ‒ esta afirmação acolheu, de surpresa, os seus companheiros. 

Não sabiam o que aquilo significava.  Nunca tinham ouvido esta expressão: a nwenti xicari ka mati. 

Segundo os mais velhos, significava que iria chover, torrencialmente. Haveria inundações. Embora 

não tivessem o conhecimento das causas deste fenómeno meteorológico, a previsão nunca lhes 

falhava. Esta capacidade de ler e interpretar astros vinha dos seus antepassados. Ele sabia dizer 

horas, exactas, interpretando, simplesmente, a posição da sombra projectada pela luz do sol. Isto era 

                                                           
1
 Jogo tradicional. 

2
 A lua está no meio da água.  

82



_______________________________________________________________________________________ 
Revista Cactácea – V.05 – N.13 – ISSN: 2764-0647– março de 2025 – IFSP: Câmpus Registro 

 

feito, espetando-se paus na terra. Os seus companheiros do txuva não sabiam disto. Mesmo aqueles 

que eram, já, de idade avançada. Esta sabedoria não era mais transmitida para novas gerações. 

Aliás, com a nova dinâmica da vida, os mais novos preocupavam-se com outras coisas. A escola era 

a ocupação predileta. 

Todas as tardes, juntavam-se, ali, até ao pôr do sol, para jogar txuva e outros para jogar 

muravarava
3
. Raras vezes, juntavam-se os jovens. Estes dedicavam-se, nos tempos livres, jogando a 

bola, ao redor.  

Dispersam-se, forçados pela mudança de tempo. 

 Instantes seguintes, um manto preto cobre o céu e move-se, disformemente. 

Pouco a pouco, o manto ia-se engrossando e movia-se, rapidamente. A lua que, há pouco, 

espreitava, para a alegria dos novos namorados, já, não se via. Nem as pouquíssimas estrelas, 

dispersas, resistiram ao manto escuro. A região foi assolada pelos ventos, que cresciam de uma 

forma assustadora. Ventos fortes. Muito fortes. 

Começa a chover. A trovoada rasga o céu, severamente. A zona toda tornou-se assustadora. 

Perdeu o brilho. A vida. As pessoas, nas ruas, corriam para as suas casas, desesperadamente; outras 

saiam das suas casas para algum lugar seguro.  A raiva do vento arrancava a cobertura das casas, 

derrubava as árvores. E misturava-se ao roncar ensurdecedor da chuva; às vuvuzeladas da trovoada; 

à vozearia de pessoas que, sem norte, assistiam às suas casas a serem destruídas; algumas paredes 

desabavam sobre as pessoas de todas as idades: crianças, mulheres, idosos. As águas formavam rios 

e abriam grandes crateras.  

‒ Meu Deus! O que é isto? ‒ exclamou um jovem, preocupado com o que estava a 

acontecer. Pareceu que nunca tivesse visto uma situação igual. Assistia-a sem nada a fazer.  

Ao longe, havia um armazém que pertencia à Fábrica de Descasque e Processamento de 

castanha de caju. O armazém fornecia alguma resistência. Foi construído no tempo colonial. Não 

era tão grande, assim. Mas, em momentos de crise, como a que se assistia, dava para acolher um 

número razoável de pessoas em perigo de vida. Uns refugiavam-se às árvores para se escapar da 

corrente intensa das águas que arrastava, furiosamente, consigo troncos, vários objectos, como 

portas que se desprendiam das paredes, panelas, roupas, cadeiras plásticas e as de madeira; gado, 

patos, cabritos, etc.  

                                                           
3
 Dama. 
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O Mário, que se cuidava por cima de uma árvore, vê um objecto a ser arrastado. A 

visibilidade não lhe permite distingui-lo, nitidamente. Um grito, moribundo, chegou aos seus 

ouvidos como se ele estivesse a sonhar. O grito, moribundo, voltou a bater nos seus ouvidos. 

‒ Não, não, não pode ser!… É uma criança. ‒ falava sozinho, em voz baixa. Mas foi 

suficiente para o Almeida que, também, estava na mesma árvore, porém, noutro ramo, ouvisse.  Ao 

lado da árvore, onde estava o Almeida e o Mário; havia três mulheres e um homem. As mulheres 

chamavam-se Alda, Maria das Rosas e Rosinha. O homem era alcunhado de Matatangule. A Alda e 

a Maria das Rosas eram esposas do Matatangule; a Rosinha a única filha da Alda. Daquela árvore, 

assistiam, dolorosamente, à destruição das suas duas casas.  A Maria das Rosas viu uma cobra que 

se escondia, inofensiva, num ramo que atravessava rente à sua cabeça; gritou de susto ‒ cobra!... ‒, 

e desequilibrou-se. O homem precipitou-se, para ampará-la.  A cobra continuava, ali, tranquila, sem 

veneno para lançar. Naquela situação, não existiam inimigos. Não havia tal necessidade. Os seus 

olhinhos pareciam acender, quando fossem aluminados pelos feixes do relâmpago.  A mulher 

tremia. Não parava de tremer. E não tirava os olhos, fitos, na cobra.  

‒ O quê? ‒ perguntou-lhe o Almeida, com alguma preocupação.  

‒ Não vejo bem, mas acho que aquilo é uma criança a ser arrastada pelas águas. Ouvi o 

grito.  

‒ E agora? O que fazemos? ‒ indagou-lhe, o Almeida. Enquanto isso, o caudal ia 

multiplicando a sua irra; e a cada segundo que a chuva descarregava, fortemente, criava-se uma 

cortina que dificultava, perigosamente, a visibilidade. ‒ Vamos descer e seguir o grito.  

‒ Mas as águas…? ‒ o Mário parece estar com cagufas. Não parecia ser o mais velho que o 

Almeida. O Almeida era corajoso. Foi criado pelos avós paternos. Desde cedo, entregou-se aos 

trabalhos de casa e à machamba, para ajudar os seus avós. Cuidava, igualmente, do rebanho que, 

geralmente, era tarefa realizada pelos mais velhos. Isto fez que ele se tornasse um homem maduro. 

Corajoso. Empático.  

O Almeida saltou da árvore.  E ordenou que o Mário, também, descesse. O Mário vence o 

medo. Ambos seguem pelas tumultuosas águas que correm como um rio, descomandado; um rio 

cujas supostas margens foram todas engolidas. Todo pátio está inundado. Os caminhos 

desapareceram. Não se distingue as grandes crateras abertas pela torrente das águas. O barulho que 

as águas produzem ‒ ao se esbarrar com grandes objectos ou ao afundar nas crateras ‒ faz que se 

perca o grito da criança que nelas baloiça. A criança é encambulhada por um ramo quebrado. Era de 
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um canhoeiro grande. Tinha mais de vinte e cinco anos. Viu muitos rituais de kuphalha
4
 a serem 

realizados. Reconstituia as feridas causadas pelas catanas com as quais os homens desferiam golpes, 

para remédio. Resistiu a tempestades, claro, não tão violentas como as deste ciclone.   

‒ Está aqui? ‒ grita, o Almeida, apontando com o dedo indicador da mão direita.  

‒ É mesmo uma pessoa?  

‒ Não sei. Deixe-me aproximar. ‒ aproximou-se, lentamente, apoiando-se em alguns galhos. 

A criança foi encontrada, presa, ali, num ramo. Inerte. Já não gritava. Porém, os seus 

pulmões, ainda, moviam-se, lento e intermitentemente.  Às vezes, paravam.  

‒ É uma criança. ‒ gritou, o Almeida, desesperado. A sua valentia parece ter sido vencida 

ante à situação que depara.   

Tirou-a das águas. As roupas dela estavam todas rasgadas. Examinou-a a respiração. 

Descobre que, ainda, está viva, graças a Deus. Tira a sua camisa para a cobrir. O Mário assistia tudo 

com compaixão. Também, sensibilizou-se. Tirou a sua camisa para reforçar. A criança não parava 

de tremer. Tremia, tremia como um motor velho de um xicorocoro
5
.  

Um problema levanta-se: para onde eles haviam de levar aquela criança? Era arriscado 

caminhar naquelas condições. As águas inundaram tudo. A zona tornou-se uma coisa sem vida. 

Reina o ruído do vento; a canção desarmónica das águas, quando se tropeçam em objectos 

arrastados. A escuridão tomava conta. Os contáveis postes de transporte de energia eléctrica não 

resistiram. Tombaram. A única luz que, às vezes, iluminava, instantaneamente, era a de alguns 

relâmpagos. Para além disto, o centro de saúde localizava-se longe do lugar onde eles se 

encontravam. Não se tinha a certeza de que o centro de saúde estaria aberto e intacto. A tempestade 

severa destruiu tudo. As águas que transbordavam do rio Limpopo, que atravessa o distrito e serve 

do limite natural entre Chokwé e Guijá, inundaram as machambas; diversas culturas de milho, 

amendoim, gergelim, arroz, pepino, mboa, nhangana, abóboras foram arrasadas.  

O Almeida e o Mário caminham por entre os escombros; esquivam as barricadas que as 

águas ergueram. A caminhada exige-se-lhes muita atenção.  

Com dificuldades chegam. Uma parte do centro desabou. A corrente eléctrica está cortada. 

A luz improvisada era de um candeeiro a petróleo. Há muitas pessoas que aguardavam pelo 

                                                           
4
 Ritos de evocação dos espíritos. 

5
 Um carro velho.  
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atendimento médico. O número dos agentes de saúde era reduzido. Os que se encontravam, ainda 

ali, são os que não conseguiram sair, quando a tempestade começou.  

Finalmente, a chuva diminui a sua raiva. Porém, a trovoada continuava rugindo, ébria, como 

um leão faminto. Neste momento, as estruturas locais, junto com os técnicos do INGD recolhiam 

informações. Praticamente, nada sobrou. As quatro escolas primárias foram, totalmente, destruídas. 

A escola secundária ficou com toda a cobertura destruída. Corpos por entre escombros.  

Na sequência, o Almeida que tinha ficado com a criança, para os exames médicos, volta com 

uma notícia triste. A criança não resistiu aos choquesA; à hipotermia. Morreu.  

Morreram, igualmente, outras crianças e outras pessoas, sobretudo, os idosos.  

As entidades de saúde, receando que houvesse surto de cólera e malária, tomaram, com 

urgência, precauções, distribuindo certezas e cloro. 

Matos Matosse 

Maputo, 20/01/2025 
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